行走在陌生的城市里，总让我有一种奇妙的感觉。

对于一直生活在那座小镇里的我而言，外面的世界仅仅是存在于大人们的交谈以及电视荧幕里的东西。

等我们真正坐上离开小镇的车，最开始是害怕，接着开始紧张。下了车，踩在这片陌生的土地，又会因为看不清摸不着的未来而慌张。

这样的心情，在睡过一觉之后，就渐渐淡去了。

我和宫贞雨并肩行走在水泥与钢筋构筑而成的高楼大厦之间。

穿行的汽车、忙碌的行人，每个人都行色匆匆——他们行走在名为“生活”的路上，完全没有闲暇停下来顾前顾后。

于是，悠闲观察着两侧的我和宫贞雨，反倒是成了人群中的特例。

“和想象中的有些不一样。”

我将视线从林立的高楼间收回来，轻声说道。

“你想象中的城市是怎样的？”

宫贞雨依然看着远方。

我想了想，说：

“我以为会更吵杂、更有人情味一点。”

如河水般奔流不息的汽车，除了排气的声音、再没有发出其它噪音。这和电视剧里那些鸣笛声不绝于耳的状况完全是天壤之别。更不用说，从我们身边经过的这些人，看上去完全对我们、以及他们周围发生的一切不感兴趣。

我甚至觉得，就算一个外星人出现在人群里，也不会引起什么骚动吧？

宫贞雨说：

“你想象中的城市倒是和我家乡挺接近的。”

“那边的公路上总能听到很多噪音，人们看上去也没有这里的人那么忙。”

我讶异地看着宫贞雨。

“你喜欢你的家乡吗？”

会带着我作出离家出走以及私奔这种事的人，在我的理解中应该是离经叛道、厌恶了周遭一切的人。事实显然并非如此。

“有人会讨厌自己的家乡吗？”

宫贞雨将这个再明显不过的问题摆在我面前。

就算离开了那个小镇，我也无时不刻在脑海中回想起它的模样——这不是什么诗歌，现实就是如此。