山子是从大山里面出来的孩子 ，一个黑黑实实的大高个儿。

山子家里很穷很穷，父母生的孩子又多。

他是老大，理应照顾家里的老人小孩。

山子为人憨直老实，他不像弟弟妹妹可爱嘴甜。

山子不太讨父母的喜欢。

于是在他成年后，正当部队来征兵时，山子爸把他送进了部队。

这样，每个月山子就有固定的生活费寄回家了。

山子进部队了。

部队里整天都是拉练训练和高强负荷的体能训练，山子总是能够优先完成指标。

山子的体力最好，也是源于在山里日日夜夜的面朝黄土背朝天的干农活。

对他来说，体能训练简直就是小菜一碟。

并且，山子觉得部队是他待过最好的地方。

他真心的觉得部队里的伙食很丰盛，主要是油水多。

比家里的番薯窝头强好多倍。

虽然在其他人眼里，除了给长官开的小灶之外的餐食，兵蛋子们吃的伙食都跟馊水一样。

山子心地善良，他爱帮助弱小。

在部队里面，体力比不上他的，出身不好的，对他来说，都算是弱小。

就是因为他这个性格，在山子进入部队后的第二年，给了我和他相识的机会。

我跟山子一样，也是从农村里来的孩子。

我是家里的独子。

爸妈在进城赶集卖粮食的时候，他们坐的那辆大巴因为破旧不堪和长期失修，再加上雨后山路湿滑，连车带人失控翻下山崖，车毁人亡，无一生还。

我成了孤儿。

家里的亲戚也不愿养个闲人。

于是，在部队下乡征兵时，他们把我送进了部队。

我从小就身体瘦弱。

进了部队以后，体能训练对于我来说就是一种身与心的折磨。

在多少次受伤和晕倒躺在医务室的时候，我都好想要当逃兵。

但是，当我看到那些被抓回来的逃兵。

他们被非人的体罚过后再关禁闭，看着那种无声黑暗的恐惧，我彻底打消了这个念头。

我也想过干脆死了一了百了。

可是，我又是个胆小鬼。

我怕疼，最终也还是选择了放弃。

我经常想，如果我不来当兵的话，应该在干什么？

我想了好久，想像不出来。

不走部队这条路，我还能干什么？

于是，我就这么撑了下去。

每年部队里都会因为一些自然灾害而出兵去抢险抗灾。

每一次的任务里，都会有山子的身影，因为他踏实肯干，因为他一个能顶三个。