“你的脚怎么了?是不是捉妖的时候受伤?”他问。
“摔伤而已啦。”
“不会吧,你这样厉害,还会摔伤?”他定定地看着她,眼睛上毛茸茸地睫毛,让菩提心里一软。这个异生,真的没有危险吗?
“你想不想知道,我在这里躺了那么多年的缘由?”他突然问。“我很想找个人说说的,你愿不愿意听?”
“反正无聊,你说说看。”
【少年】
我叫什么名字并不重要。
我十四岁那年,仍然生活在福利院。
福利院坐落在帝嬴岛的海岸线上。是几座连绵的楼宇,外贴着绿的马赛克,好似生满了苔藓,湿沉沉的,又阴森。整天都能嗅到咸湿的海风,从窗子上看下去,能见海边的礁石,苍黄的海水。这一带没有什么景色,所以没有游人造访,十分荒凉。
我们生活在福利院里,静默如同野草一样。
我们的住宿阴暗而潮湿,墙皮脱落,常年能见大片的洇湿,有时还能在墙角发现蘑菇。这些窄小的房子如鸽子笼一般密密地排在一起,里面也是密集的——四张上下铺的大铁床。
狭窄,阴暗,潮湿之外,唯一的好处是干净。因为要求,男孩子们都把屋子里打扫地干净。他们喜欢铲除角落的蘑菇。
我住在顶楼尽头的房间里。
我们的窗帘是统一的蓝色粗布,每天的清晨和傍晚,熹微的光芒透过帘子进入房中,整个屋子都是蓝色调。我们每天早晨被要求在六点钟之前起床,收拾自己的床铺,并且打扫屋子。
然后到楼下院子里做早操。
我们穿着印着“帝嬴岛福利院”的衣服,做出精神百倍的样子在模糊不清的音乐中做出各种动作。
接下来是一天冗长乏味的学习。福利院里很多小孩子都想要出人头地,他们渴望更好的生活。于是他们很早学会讨好人,学会拼命。他们要离开福利院,通过考试,通过上课。
在福利院,始终是在他人手下讨生活。
我从出生就开始在这里讨生活。
其实每天三餐也还不差,不会饿。有衣着光鲜的参观者或者捐赠者来时,伙食甚至会比平时还好许多,比如鸡腿,或者糕点。他们有时还会带来图书与衣物。更令人兴奋的是,他们打算收养。
那些乖巧好看的小孩子都被收养了。虽然一样是在他人手下讨生活,但物质条件起码要好上许多。
为什么我没有被收养?我还是算好看的。因为我太静,他们都喜欢讨喜的小孩子。
福利院里剩下的孩子有时会因为争夺一件小东西而争吵。不,告诉阿姨是没有用的。
我小时候同他们争夺过一本画满动物的图册,他们把我围在墙角,我被他们打坏了。阿姨看到鼻青脸肿的我,并没有问什么,因为我从来没有对她说过那些讨喜的话。我对她来说好似空气,虽然存在,但是不能感觉到。
有空闲的时候,我会去楼顶。