当初他存了私心，临走前没有和她说明。

后来林惜从父亲的口中得知实情，一直以来没有他的消息，又听闻前线战死了许多人，还以为他已经不在人世了，性子忽然就沉静了下来，乖乖巧巧的没往日那么爱玩闹了。

谢怀远歉疚道：“林惜，对不起。”

林惜翻涌的心绪得以平复，六年前那个失而复得的小孩藏回身体里。

她松开怀抱，水色的杏眸定定地望着他，冷静得出奇：“为什么不告诉我？就算你不告诉我，那一封信总可以写吧，为什么这么多年连封报平安的信都没有？是我不值得你浪费心力对吗？”

说什么再见就是骗骗她的罢了。

“也是，萍水相逢而已，非亲非故有什么可牵挂的，不过是我自欺欺人，觉得我们好歹不算是陌生人。”

谢怀远慌了，无措道：“林惜，我…”

林惜听他解释。

他一时却不知如何解释。

战场上刀枪无眼，没告诉她是去打仗，又怎么敢写信让她知道。

林家已经对他够好了，又不欠他，凭什么还要牵挂他的安危。

“你就没什么要解释的吗？谢大人。”

谢怀远握紧了手：“林惜，我…”

林惜的语调未变：“那是我自作多情了，对吗？”

他当即否认：“不是。”

“那你解释啊，还是你觉得只要你维护我两句我就会屁颠屁颠地跟你重归于好。”

“谢大人，我不是当年那个一个糖就能哄好的小孩了。”

谢怀远垂下头：“对不起，是我错了，没有告诉你是不想让你难过，我的命不值钱，死了就死了，没必要让你伤心难过。”

“谁说你的命不值钱，性命不分贵贱，哪怕生如蝼蚁，也有万钧之重，如果谢大人觉得身份地位决定了人命贵贱，那现在是我的命不值钱了。”

她的话一句接一句，条理清晰，谢怀远更无措了，伸手去拉她。

“林惜，我不是这个意思…”

“那谢大人是什么意思？”

威名在外的谢大人自知有愧，不知如何解释就死皮赖脸拽着她的衣袖道歉：“我错了，林惜，我错了，你原谅我好不好？”

林惜不吭声。

他又道：“林惜…你原谅我…”

林惜应声：“谢怀远，这世上不是没有人牵挂你的。”