一天傍晚，天色渐暗，贾张氏依旧站在她那空荡荡的小摊位前，眼睛微微红肿，显然已经很久没有睡好觉。她觉得自已已经到了一个抉择的时刻，仿佛若再不做出改变，就再也没有机会了。她犹豫了片刻，最终还是决定去找何雨柱。尽管她心里清楚，何雨柱从未对她有过多少好感，但现在，她已别无选择。
贾张氏步履沉重地走向何雨柱的家。她知道，这一番对话可能会决定她接下来的命运。她已经准备好面对何雨柱那冷静的眼神和不容置疑的语气，只是她不知道，这次能否如她所愿。
走到何雨柱家门前，她深吸一口气，轻轻敲了敲门。门开了，何雨柱站在门口，眼神依旧冷峻，似乎早料到了她的到来。
“张氏，找我有什么事？”何雨柱的声音平静，语气里带着一丝不耐烦，但眼中却有一抹不易察觉的好奇。
贾张氏低下头，稍微犹豫了一下，最终还是鼓起勇气开口：“何哥，我……我知道，我的饭菜出问题了，大家都没再来买，生意也越来越差。我知道，这是我自已的错，但我现在真的是没办法了。你能帮帮我吗？”
她的声音带着一丝哽咽，显然，她已经忍耐了很久。她的眼眶湿润，语气中没有平日的坚强和自信，取而代之的是一种深深的无助感。
何雨柱静静地看着她，目光冷静，几乎没有任何波动。他知道，贾张氏并非真心来求助，更多的是被困境逼迫，才不得不低头。他心里清楚，贾张氏并没有完全认识到自已问题的根源——她不仅仅是失去了顾客，更失去了大家对她做事的信任。她所做的，已经不单是改进味道那么简单。
“帮你？”何雨柱淡淡地重复道，眼神微微闪烁，“你知道，大家的问题已经不仅仅是饭菜的质量了。人们开始不敢相信你，开始怀疑你能不能一直保持食材的新鲜和安全，甚至开始怀疑你做饭时的态度。”
贾张氏的脸色微微一变，心中一紧，知道何雨柱说的没有错。她深吸一口气，试图平复内心的慌乱：“我知道，我知道……我从来没有做过什么恶意的事，但这次，真的是意外。我愿意为大家做点什么，重新取得大家的信任。”
她抬头看着何雨柱，眼中充满了恳求，声音微微颤抖：“你能帮我想个办法吗？我能不能挽回这些失去的顾客，重新开始？”
何雨柱沉默了片刻，轻轻叹了口气。他的目光穿过贾张氏的脸庞，看向远处那条空荡荡的街道，那里曾是贾张氏摊位最热闹的地方，商贩与顾客来来往往的热闹场景，早已变得寂寥无声。他的目光逐渐变得深邃，仿佛在考虑着某种可能性。
“你要知道，信任是一点一滴积累起来的，而不是一朝一夕可以恢复的。”何雨柱低声说道，声音有些冷冽，但带着一丝理性的思考，“你现在所面临的，不仅是饭菜的问题，更是你如何恢复在大家心中的形象问题。光是赔偿和道歉，显然不够。”
贾张氏紧张地咬住下唇，心中有些焦急：“那我该怎么办？你能帮我出个主意吗？我真的很害怕再这么下去，我快撑不住了。”
她的眼神中充满了恳切，仿佛抓住了唯一一根求生的稻草。何雨柱看着她那无助的神色，心底不免升起一丝复杂的情绪。他知道，自已若是继续冷眼旁观，贾张氏可能真的会就此败下阵来。但他又知道，这样的帮助能否真正解决根本问题，仍然是未知数。
“你说，你愿意改进，那你得从根本上改变做事的态度。”何雨柱的声音冷静而坚定，“你可以考虑联合其他人，邀请一些大家信得过的老顾客来品尝你做的饭菜，做个小型的品尝会。你可以承诺，提供免费的样品，让大家检查食材和制作过程，甚至你可以让他们自已来选择食材。这样一来，大家就能亲眼看到，你是有诚意改进的。”
贾张氏眼睛一亮，似乎抓住了一个机会，急忙点头：“这……这主意不错！这样不但能让大家看见我在努力改进，还能恢复他们的信任！”
何雨柱稍微停顿了一下，接着补充道：“不过，不仅仅是做个品尝会，最重要的是，你得保证以后每一道菜的食材来源都能让大家信服。你可以去找一些更有信誉的供应商，给大家看你的采购渠道，增加透明度。”
贾张氏连连点头，心中已开始有了初步的计划：“我会去找合适的供应商，做出更好的菜肴。我会请大家来品尝，也一定会公开我的采购信息。这样……这样能恢复信任吗？”
何雨柱看着她，嘴角微微上扬：“这只是第一步，关键在于你的行动是否足够坚决，是否能真的兑现你的承诺。如果这次能够真心实意去做，不仅是恢复顾客的信任，你也能重新找回自已的信心。”
贾张氏的眼中闪烁着希望的光芒，虽然她心中依然有些不安，但何雨柱的话让她感到一丝温暖。她没有再说话，只是低声道：“谢谢你，何哥。你给了我一个机会，我一定不会辜负你的信任。”
何雨柱没有多言，只是转身走进屋里，留给贾张氏一丝背影。
何雨柱站在四合院的门口，眼前的景象如同沉淀在他记忆中的每一块砖石，每一片瓦片，都是那样熟悉，那样久远。阳光透过树枝洒下斑驳的光点，洒在他脚下的小道上，照亮了院落中每一寸空间。院子里依旧是那几株盛开的花木，仿佛岁月在这里的每一瞬间都被冻结，停留在一个恒定的时刻。
他伸手抹去额头上的汗水，空气中的湿气让他感到有些不适，随手摘下一片落叶，顺着微风轻轻摇摆的方向，他抬头望向屋檐，仿佛听见从那里飘来的低语声。心中似乎有什么东西在低鸣，然而他又无法说清楚那到底是怎样的感觉。