一个七月的早晨，我开车去往北京中央别墅区开始今天的工作。在北京摸爬滚打好几年，对现在的工作也已多了几分把握和期待。

但想起今天要采访的两位大人物，我心里不免又打起了鼓。一位是亚洲都享有盛名的女导演顾清许，前不久又因新作《一个女人》捧起了金狮奖，另一位是她的爱人，在二十世纪末红遍天的香港双栖天后梅竞竹。

这位天后在最后一场告别演唱会上公然出柜的行为在当时一度引起了轩然大波。那一年还只是2000年，人类刚刚跨入一个全新的时代，那也恰好是我出生的年份。现在三十个年头过去，同性婚姻在中国已经变成了合法。当年的一对如花般美貌的女子，现在想来，也已变老了吧。

两位老太太不想让外人进到她们家里，梅竞竹天后又因为身体不好不便舟车劳顿，最后采访就安排在了附近的一家私密的咖啡厅里。

见到两位老人的时候我有一刻的惊讶，她们相拉着手，不缓不急地走来。顾清许导演因为作品的问题，近几年一直都有一定程度的曝光，所以我是先认出了她，后认出了她身旁的梅竞竹。

顾导演侧挽了一个发髻，着了身简单素白的套装，背脊挺得笔直，皱纹和松弛的皮肤宣告着她已不再年轻的事实。但我第一眼看到的其实是她的那双墨绿色的眼睛，很深邃平静，没有大多数老人的浑浊。

梅天后比顾导演大十岁，再加上这些年来一直疾病不断，看上去比顾清许年迈一些，整个人都很瘦削，头发已花白了，带了副银边的老花眼镜，但面容很优雅，配上她的衬衫，竟莫名有种怪异的可爱。

看到她们携手走来，饶是我未曾亲眼见过，也不由得感叹，这两位老人在年轻时一定都是风华绝代的美人。

“您好，梅姐，顾导。”我急急忙忙站起来和他们打招呼。

顾清许：“陆副编，你好。”

梅竞竹：“坐吧，小陆。”

我一向不喜欢找太有名的人做采访，和他们相处多多少少都不自在，让人总觉得他们有两副面孔，一副给人看一副自己看。不过，我总觉得这两位给我的感觉不太一样。

“按照之前谈的一样，我这次采访主要是针对顾导的新电影，梅姐已经退圈很久了，不会对她进行报道的。”

“我和你们社里合作过几次，不然也不会让你们来采访。”顾清许点头道。

“现在很多媒体真的写得好出格，”梅竞竹抱怨道，“上次看到一个什么……”她转头看向顾导，想了一会儿，才道：“一代名导顾清许江郎才尽？连续九年竟无任何作品！看得我都火滚啦！”

我注意到她俩口音上的差别：“怎么梅姐来内地这么多年普通话还是很港味？不过，顾导的普通话很标准。”

梅竞竹竟是赌气般翻了个白眼。顾导在一旁帮衬道：“我看她的普通话是说不好了，所以我们私下交流都会讲广东话的。”

我想到顾导最近才摘得金狮奖的事，江郎才尽这个词在她身上显然并不适用，问道：“那么顾导，那九年你是怎么会一部电影都没有拍的呢？”