我（厚朴）喝了一宿的酒，第二天一大早，我爸打来电话，要我送一份什么药材给学校的一位老师。我当时昏沉沉地躺在床上，酒还没彻底醒过来，我听得不是很清楚，就叫他自己来拿。没过几分钟，我爸开车来镇上，一进来，看到满目狼藉的酒瓶，怒从中烧，一把把我从床上拽下来，质问这是怎么回事。

“我跟他说，我爱上了男人，他当场就气炸了，扇了我一巴掌，说要打死我。我正要离开，他抓起我放在桌上的手机砸过来，我没有躲，但他扔得不准，不过手机摔烂了。”

“啊？你怎么敢跟他说那些话？”

“我也不知道为什么当时就说了。”

我们一直坐到那群打篮球的人散场之后，才从看台上下来。厚朴捡起被扔在台阶下的篮球，到篮筐下有模有样地投了几个。不过看了那种投篮姿势，你会觉得他还是适合打太极。

我坐在球场白线外的板凳上。厚朴远远地站在三分线外，专注地瞄准，像专业运动员站在罚球线上一样，眼神里不容有一丝的余光，投篮，“唰”的一声，球进了。他很满意也很意外地走过来，坐在我旁边。

“刚才我在跟自己打赌，如果球进了，就过来问你个问题，球不进就算了。”

“什么问题？”我问，觉得他还是那么幼稚。

“你对我真的一点感觉也没有吗？”

“我喜欢你，但这种喜欢和那种与性有关的喜欢不一样，不是有没有感觉这么简单。”

“那就是不喜欢。”

“不是，真的是喜欢。”

“那到底是种什么样的喜欢？”

“超越性别的喜欢，但又不是那种喜欢。”

他挑了下眉——从这一点看，有点像老药剂师——表示这句话有待深究。

“你也不懂，对吧？”他问。

我点了点头，确实不懂。两个人傻笑起来。

我又问他：“今后有什么打算？”

“今天早上，我刚体检完，明天就要去报到。”

“怎么，你要去当兵了？”

“嗯。”他点了点头。

“有前途啊。”我停住了笑，把头低下，觉得孔夫子当日站在河边，看到河水潺流不息，一定想到了许多往事，但他也只能说：“水流得好快啊！就像时间一样。”

临别时，他把表送给我，说就当留作纪念吧。表周身的金属圈还留着那晚被摔过的痕迹。