7-

2000年6月3日早晨，安吉拉·努尼奥给在其它城市的弟弟打了个电话。她列出一系列干草药名，叫他帮她买好寄过来。

弟弟问她要做什么，她压低声音说，我雇主的家里恐怕有什么不好的东西，我只是想防身。她的家族一向很相信鬼魂之说，那些草药的用处还是从它祖母那辈人传下来的。

安吉拉在松鼠镇给人当长期保姆，镇上没有地方能买到那些东西。雇主凯茨夫妇总是很忙碌，家里有一大一小两个孩子，所以安吉拉的假期并不规律。等雇主夫妇不忙时，他们会让她放个长假。

她不想等长假了，她想尽快拿到能驱邪的草药包。

每天她都会听到奇怪的声音……一些明明不存在，却近在咫尺的声音。

比如拖拉重物的声音，有蹄动物的脚步声，指甲或小爪子的刮擦声，风吹动什么东西的扑啦啦声，远近难辨的叩击声等等……

声音出现的时间不固定，类型不固定，位置也变幻莫测，远时似乎在屋外，近时好像就在墙里，有时像潜伏在衣柜中，有时似乎藏匿在床铺下……

她很确定自己没有产生幻觉，因为雇主的大儿子也感觉到了。

那个男孩叫莱尔德，十岁。安吉拉很确定，他一定是也感觉到了什么，但他装作无视这些声音，而且不愿意谈论这件事。

不久前的一天，晚上九点多，安吉拉例行去查看一岁多的小杰里睡得如何。

路过莱尔德的房间时，她发现门缝里透出忽明忽暗的光线，房间里传来细小的抽泣声。

她轻推开门，发现莱尔德裹着被子坐在地毯上，抱着一只大手电筒。

他一会儿照向面前的衣柜，一会儿又照着窗户下的一小块空墙，手电筒的光在室内晃来晃去，即使安吉拉走了进来，莱尔德也没打算停下。

安吉拉问他在做什么，他说没什么，只是在玩。

他显然不是在玩。他小脸煞白，说话声音都发抖了。安吉拉曾多次发现他陷入莫名的恐惧之中，但无论怎样关心他，怎样试图与他沟通，他都不会透露出恐惧的原因。

安吉拉照顾过很多儿童，在她看来，莱尔德的这一特征非常不同寻常。

一般的小孩会大声嚷嚷着衣柜里有怪兽、床底下有恶魔……就算十岁的孩子已经过了那个年纪，如果他真的被什么东西吓到了，他也会主动寻求大人的庇护。可莱尔德与一般的孩子相反，他总是说没什么。

有时候，连安吉拉都听见了一闪而过的巨大声响。它出现得快，消失得也快，距离非常近，让人难以忽视，却也难以判断声源。

安吉拉听见之后，她望向莱尔德，莱尔德瞪大眼睛僵硬地站着，被吓得动也不敢动……但他什么也不会说。安吉拉问他是否听见了什么，他沉默着摇头。

莱尔德一向是个有点奇怪的小孩。安吉拉刚到凯茨家的时候，凯茨先生特意和她谈过莱尔德的情况。

莱尔德是凯茨先生与已故前妻的孩子。几年前，凯茨先生与前妻佐伊和平分手，当时两岁的莱尔德由佐伊抚养，此事三年后，也就是小莱尔德大约五岁的时候，他与佐伊一起失踪了大约五天。

佐伊的母亲先发现了他们二人失联。那天，她外出参加社区活动，回来时家门反锁着，没人来给她开门。佐伊的电话无人接听，家里的车还停在原地。

出于一种不祥的预感，老人立刻去报了案。警方突破房门，发现佐伊和孩子都不见了。

室内没有任何侵入和搏斗痕迹。失踪时，佐伊和小莱尔德都没有穿外套，都穿着室内拖鞋。佐伊的包和传呼机都留在屋里，传呼机里还有新的文字信息，当时她正在与大学时的朋友沟通，询问下个月的同窗会有谁参加。

当天晚上，警方和附近的邻居开始到处搜寻他们。凯茨先生也驱车赶往佐伊所在的城市，参与到搜寻之中。

五天后，大约凌晨四点的时候，佐伊的母亲刚刚入睡。

这几天她总是彻夜难眠，以泪洗面，今天倒是不知不觉地睡着了。

她梦见了自己生下佐伊时的情景，然后佐伊飞快地长大，又生下了莱尔德……佐伊坐在床上，让她来抱抱婴儿，她伸出手，还未碰到外孙，就被一声惨叫惊醒了。

叫声疯狂而尖锐，令人浑身发麻。声音弱下来之后，尾音是儿童稚嫩的呜咽声。

老人满头冷汗地爬起来，在黑暗中僵坐了一会儿，分辨出声音来自女儿佐伊的房间。

她冲过去，打开灯，只见外孙莱尔德跪在地上，面对墙壁，一边哭喊一边用沾满泥土的手指抓抠墙纸。

他的衣服变得又破又脏，还沾有血迹，身上有一些不算严重的擦伤。后来经过检验，衣服上的血有一部分属于佐伊，还有一些不是血液，只是颜色类似血液的不明物质。

警方试图从这孩子口中问得线索，却一无所获。

莱尔德非常想倾诉，非常想让警方帮自己找到妈妈，只可惜，他讲出的东西对案情毫无帮助。

他才五岁，而且被吓坏了，他记不清东西，分不清幻觉与现实，一切被他讲得支离破碎，根本只是孩子的噩梦。

大约一年后，小莱尔德在医生的帮助下逐渐恢复了健康，但仍然不能回忆起失踪期间的真实经历。他被父亲带走抚养，母亲佐伊至今下落不明。

听说这些事情之后，安吉拉·努尼奥本来十分心疼莱尔德。与他相处久了之后，她的心疼却逐渐被恐惧取代了。

本来凯茨家就有点怪怪的，幸好也只是怪而已，可以归咎为心理作用……但有莱尔德在就不一样了。莱尔德总是紧绷着，总是在留意某些东西。

有一次，他神经质的眼神飘来飘去，最后落在安吉拉身后的书柜上。他盯着那里，一动不动。

安吉拉浑身寒毛直竖，慢慢转过身，柜子并没什么不妥……就在她放松下来时，柜子后的墙上传来一声闷响，就像有什么东西撞上了墙的另一侧。

安吉拉再度望向莱尔德时，莱尔德已经离开了原地，蜷缩在房间里距离书柜最远的角落。

这不是幻听，书柜上的小摆件被震倒了一个。书柜贴着墙，墙的另一边是凯茨夫妇的卧室，卧室里空无一人。

安吉拉也明白，凯茨家的古怪不能怪莱尔德，但莱尔德总是会加剧她的恐惧。

2000年6月3日中午，安吉拉开始准备午饭。

她把一岁的小杰里放在学步车里，跟在她身边不远处，莱尔德坐在客厅沙发上，安安静静地看书。

凯茨家养着一只小型贵宾犬，名叫糖糖，有十几岁了，平时特别懂事，不闹不叫。今天也不知怎么回事，她突然从窝里跳起来，跑到楼梯旁，对着楼梯下的储物间狂吠。

安吉拉不擅长应付小动物，就叫莱尔德去安抚一下糖糖。莱尔德走过去，试试探探地把储物间的门拉开一道小缝……

糖糖体型娇小，立刻就钻了进去。没过几秒，莱尔德开始尖叫起来。

声音把小杰里吓得哇哇大哭。安吉拉焦头烂额地丢下厨具，抱起小杰里，赶紧过去看看发生了什么。

莱尔德已经停止了尖叫，跌坐在旁边的地板上。储藏室的门被打开了一半，安吉拉小心翼翼地走近，按开灯，然后惊讶得倒吸了一口凉气。

储藏室里凭空出现了一扇木质双开拱门，它十分古老破旧，突兀地“嵌”在贴墙的柜子上，就像是有人从报纸上剪下来一张图片，强行贴在了不属于它的画面中。

门开着，里面非常黑，安吉拉站在这里，只能看见门内几步远的地方。

那面墙的另一侧是个普通房间，绝不是花园甚至森林，而现在，门内竟然隐隐透出夹着植物味道的潮湿气息。

小狗糖糖吠叫奔跑的声音越来越远。安吉拉小心地又靠近了些……糖糖已经跑了那么远？这得是多大的一个空间？