司瑾在客厅里父母的吵闹声中惊醒，父亲大力撞开房门，把司瑾瘦弱的身体从床上拎起来又像破布一样扔到地上，接着便是密密麻麻的拳头落下。

母亲扑上来拦却被父亲毫不费力地掀翻在地，趴在地上发出绝望的呜咽。

司瑾其实不怎么能感觉到疼，这段时间父亲为了逼迫母亲离婚，家暴，变成了家常便饭，一开始，司瑾觉得四肢百骸传来的痛感几乎是叫嚣着想要他的命，到现在几乎麻木。

司瑾甚至想，打死我吧，打死我这一切就结束了。

“沈南枝我告诉你，这婚，你离也得离，不离我就打死这个小杂种！”父亲甩上门离去，司瑾慢吞吞地从地上爬到床上，冷眼看着狼藉的地上姿态卑微的母亲，语气里充满了不符合他这个年纪的死气沉沉“跟他离婚吧。”

地上的女人抬起头，脸上带着近乎绝望的疯狂，看着不过十二岁却好像垂死老者的儿子，“小瑾，不能离婚的，离了婚妈妈就什么都没有了。”

司瑾觉得，心里面有什么东西忽然碎了，他不知道该说什么，突然感觉到了莫名的，迷茫的，难以忍受的，绝望。

他蜷着一团，闭上了眼睛。

他能听到地上的人站起来，走近又远离，带上了房门发出“咔嗒”一声的声响。

不知道什么时候他迷迷糊糊的睡着了，醒来的时候大概已是深夜，深秋的夜很安静，带着一种空旷的苍凉。

司瑾听了听动静，家里没人。肚子里传来难捱的饥饿感，他赤着脚走到客厅，从一片狼藉的地上捡起本来用作装饰的苹果，咬了一口，却在苹果上留下了一个带血的牙印。

年幼的身体经过长期的殴打和营养不良已经发出了警告，司瑾觉得，再留在这里，他可能真的会死。

他不想死。

他从地上捡起水果刀，将苹果切成小块慢慢吃下去，喝了一大杯白水，觉得体力似乎还可以，又回到房间，从床铺下面抽出一个小袋子，装了厚厚一沓钱，还是他父母没有出矛盾之前放的。司家有钱，结识的人自然也有钱，给起压岁钱也很大方，虽然后来父亲怕他逃跑，断了他的零花钱，但他原来存的，却放在这里，不曾被发现。

司瑾把钱放进兜里，又穿了件外套，没敢拿包，把刚刚吃苹果的小刀装进兜里，没有留恋的出了门。

司瑾没怎么出过远门，干脆打了个车去了火车站。站在售票机前面他有些懵，去哪儿，是个问题。

别山。

名字看上去还可以。

就这儿吧。

司瑾上了车，坐在他旁边的小姐姐看他长得瘦瘦弱弱又精致乖巧，把带的零食分了许多给他，他确实有些饿，吃的那一个苹果没什么热量，但不太愿意吃她们的东西。他矜持的拒绝，又引起她们的一阵夸赞，他觉得有些无措。

他买了碗面吃了，突然觉得身上的伤疼的厉害。

头有些晕，他拿手背试了试，很烫。

司瑾觉得很难受，靠在座位上，晕晕沉沉的。

想起这段时间发生的事情，他本来父母恩爱，家庭温暖，后来父亲的生意越做越大，应酬的时间越来越多。

父母之间的感情越来越生涩，甚至父亲找到了母亲背着他和别的男人来往的所谓证据。

说司瑾，并不是他的儿子。

一开始，母亲抱着他哭着解释，但父亲并不相信，并开始出轨，要求离婚。

母亲不愿意，争吵便逐渐演变为对他的家暴。

司瑾想，或许，他的出生应该就是个错误。

“女士们先生们，前方到站别山站，请在此站下车的乘客们准备下车。”

司瑾半梦半醒，出了一身冷汗，很难受。

他摸了摸身上的钱，脑子轰然炸开。

没了。

司瑾咬着唇，跟着人流出站，天蒙蒙亮，落了露水。