锦程是个研狗，选的还是农业的育种专业。当初高考之后选专业的时候，她的父母是不同意的，在她们看来，在农业大学上学以后出来就是种地没前途，但是锦程没听他们的，毅然决然地选择了这个专业。
事实证明，她当时的选择是正确的。
就好像有人生来就喜欢乐曲，有人生来就对数字敏感，有人不写文章就活不了一样，锦程对种田有一种特殊的欲望与热爱。
甚至连她觉得自己生来就是吃这碗饭的。
大学的四年里，当寝室在外面吃饭的时候，
问：锦程在哪？
答：她在图书馆。
舍友唱k的时候，
问：锦程在哪？
答：她在实验室。
舍友在寝室睡大觉的时候，
问：锦程在哪？
答：她在温室大棚。
也正是她的这份执着，大学期间就培育出了一种新型的治疗糖尿病的枸杞，顿时社会上下沸腾了，锦程上报纸了，她记得清清楚楚是当时的晚报有一栏对她进行了专门的报道。论文在国外一正统的科学杂志上发表，她被导师相中，直接保研，自然而然地，她父母也就对她种地这件事有了不太一样的认知。
原来地还可以这么种啊。
也正是因为全身心投身于种地，平时又比较喜欢宅在家里，年纪二十四五的锦程没谈过恋爱，感情生活一片空白。
她的业余生活也就是上上网，打两把游戏（当然，很菜），再有就是看小说。生活就这样淡淡的，别人也许会觉得枯燥，锦程倒是落得个悠闲自得。
因为她本身就不太爱说话。
作为全国最大的女性文学网站，晋河拥有其它小型网站所不具备的庞大读者群，拥有数不胜数的作品，从而吸引了大量的优质作者，问号大大当然就是这其中的一员。
问号大大是锦程最喜欢的作者。
原因有二。
其一，问号大大写文极其的狗血，虽然狗血但是爽啊，锦程就好这口，狗血且好看，玛丽苏且磨人。第二，锦程是看着问号大大一步步地从一个小透明逐渐成长为一代大佬的，有一种诡异的自豪感，这种自豪感就好比自己亲手种的萝卜一步步成长过来。
好吧，这个比喻的确不太恰当。
反正就是这种感情就对了。
新的一年，锦程里生命里发生了两件翻天覆地的大事——
第一件，实验室里种的变种萝卜活过来了。
第二件，问号大大终于开！新！文！了！
做为问号大大的头号读者，她几乎一日三餐蹲大大微博，五次上厕所也蹲大大晋河：什么时候问号大大的老十二能生出来AQA。
终于，皇天不负有心人！
老十二生出来了。
锦程迫不及待地点开小说的第一页。
【大楚国的帝都，南城以南的人迹罕至之处，闹鬼。
传闻，夜间行至此处之人，会见一白衣，披头散发女子徘徊于阡陌之间，遇人便上前问路，此时你万不可应答她，因着此女子为冤魂，你若是应了，魂魄便会被那女子吸去。
传闻终究是传闻，不管是白日或是夜间，白衣女子都是没有的。可虽无白衣女子，却能听到断断续续的女子啜泣、求救之声。
寻着声音来源，绕过百家坡，穿过荒坟堆，你会看到一座土色建筑，铁门生着斑斑驳驳的红锈，像是趟着血。铁门外有俩凶煞背刀大汉，罗刹似的。这时你便不可往前了，否则，那刀会架到你脖子上，锋利的刀韧毫不留情地割断你的喉骨。
这里，是一座牢房。】
这斐然的文彩，这庞大的世界观，这完美的套路……
确认过眼神，就是大大的文。
锦程有些激动。
【少胳膊的少腿的，留着上半身而没了下半身的，受过凌迟之辱的……她们中，有的早就因为哭喊而破了喉咙，发不出半点声音，还能哭喊的都是些新来的、尚存半分活气的。
牢狱中有一名女子名唤锦绣人如其名，得生如锦绣珠宝，明眸皓齿，精致美妙，本是一秒人儿。可现在却看不出当初半点儿原本的风姿了。
这会儿她正“小睡”中醒来，所谓的“小睡”也不过是昏迷了醒，醒了再度昏迷。这里看不到太阳，又无计时工具，她早就失去了时间意识。不过她尽量控制着自己的沉睡的时间，为了不让自己睡过去，她会撞墙，会弄伤自己，就像一种执念一般，她告诉自己，我不能死，我要活下去，一定要活下去。
可尽管如此，她还是会明显感受到自己醒着的时间越发少了，到了现在，就连醒着眼前都像蒙了一层白纱，什么都看不清楚了。她隐约看到墙壁上隐隐约约地有绿意，那绿色仿佛要冲破白纱进入她眼似的，春天，春天到了吗？她记得她刚来的那天，正值白雪皑皑的隆冬。
锦绣想抬手去摸，偶然想起自己的手骨脚骨都断掉了，全动不了了。她只好蠕动身体，像一直大虫子一样，慢慢地往前爬动。她这一动作，引来哗哗地铁索的声音。
……
那熟悉的，锦绣曾临摹过无数次的字，一个个地，像是刀子一般，戳进锦绣的眼中，刺激着她本就不再清晰的视觉，也提醒着她不愿承认的事实：
锦家叛国，一家满门抄斩，锦家之女锦绣，念在多年服侍君侧，削去后位，贬为庶民……
后面的内容，锦绣已经看不下去了。
他也知道自己多年服侍君侧有功，所以满门抄斩便是对自己的奖励么？她现在该不该扣头谢主隆恩，然后像之前的无数那样？他究竟是怀着怎样的心写下这些东西的？
锦绣不敢再细想。当初即使在最危险的时刻，锦绣心中执念尚存，现在却如同镜花水月一般，还未出现，便已幻灭。
“楚尽，他不可能这么，这么做。”锦绣这话是说给自己听的，她害怕自己的信念崩塌，可说着说着眼泪就流下来……