目光沉沉，萧寒山怔了很久才跟了上去。

院子的木门已经很旧了，白余欢折腾了木栓很久才打开门。身后的萧寒山在想这个门能不能扛住自己的一脚。木门开了，入眼的院子不大，打扫得很干净，渔网铺得很整齐，空气中有些海风的气味。

萧寒山是北方人，不喜这个味道，只是没有表露出来。跟着白余欢进了屋子，发现屋子里一个人生活的迹象很多，床也只有一张。

“我睡地上，”白余欢有些不好意思，“你是客人，你要付钱的，你睡床上。”

萧寒山笑了笑：“没事儿，挤挤。我不介意，难不成你嫌弃我？”

白余欢不说话了。

晚饭是白余欢做的，清蒸鱼配米饭，十分清淡。萧寒山食不言寝不语，吃饭的时候格外的静。白余欢也是一个人住惯了，十天半个月不开口都是常有的事。

萧寒山就这么在渔村住下了，一开始说的是住几天，但是三天过了也没有要离开的意思。白余欢是个脸皮子薄的，不好意思问人家什么时候走，但是萧寒山会把每日的银子都放在桌上。白余欢不知道客栈是怎么收钱的，只是萧寒山怎么给，他便收下。

萧寒山一开始总是叫他白小公子。在被纠正无数次后笑着说：“白余欢，白小公子，我怎么觉得白小公子要亲切些呢？不叫白小公子？叫什么？”

萧寒山说这个话的时候白余欢在宰鱼，找不到什么话去回应他。这个时候萧寒山又接了一句：“要不，叫欢儿？”

话音刚落，白余欢手一抖差点把手给切到了。萧寒山凑近发现没事才接着问：“好不好？”

白余欢说话不太利索：“那是女孩子的名字。”

“那叫什么？”萧寒山这么说本就是为了逗他玩，瞧见白余欢一向苍白的脸上终于有了红晕有些想笑，“叫你……阿余吧，这个可以了吧？”

“嗯，”比欢儿好很多了，白余欢想。

萧寒山轻轻地念：“阿余，阿余。”

“叫一遍就好了，”白余欢脸红得厉害，他不善言辞也不善交际，不知道外面的人是不是都是这样相处的，只知道萧寒山总是让他脸红心跳的。

白余欢问过萧寒山的来历。他说，他帝京的人，家里是大户人家，一堆兄弟在争家产，他不喜欢那种尔虞我诈的生活便离家游历，已经走过了很多地方，见过北方的草原，见过西北的群山叠嶂，见过狼群，见过大漠孤烟直。如今，想见见南海的一望无垠。

“真好，可以去那么多的地方，”白余欢很羡慕，他从记事起，便只有这座渔村。

萧寒山道：“阿余若是想见，那么以后我便带阿余去，草原大漠，群山花海，都可以陪阿余去看看。”

“真的？”

白余欢问的时候，露出来的右瞳很明亮，看得萧寒山心跳漏了一拍，他怔了很久才回答说：“真的。”

萧寒山伸出小指，笑着说：“拉钩！”

白余欢盯着他的小指不知道什么意思，萧寒山另一只手牵过他的手，把他的小指缠上自己的小指，拇指相按，解释道：“拉钩还需要盖章，意思是约定好了的，期限是一百年。”

“可是我们都活不了一百年，而是我也不能离开这里，”白余欢是个较真的人，他很当真，并不知道拉钩在生活中不过是孩童之间的玩笑罢了。

萧寒山被他逗笑了，小指还缠着他的小指，指尖的温暖让他有些舍不得放开。

白余欢不去问萧寒山会留多久，他只知道自己不会赶他走就是了。他一个人在海边生活了很多年，第一次有人陪伴，虽然知道对方早晚有一天会离开的，但他还是很眷念那份温暖。

又或许，他是希望萧寒山可以多留一段时间的，最好，可以陪伴他到来年的秋风起。