搬家的时候余星在林子月的抽屉里找到了一张名片，是一家送牛奶的电话，但是地址并不在这边而在她家附近。

余星盯了一会儿，怎么看这家店怎么眼熟，而后记忆又拉回到很久以前，她完全忍不住轻轻地吻了一口名片，硬纸片的触感冷且硬，亲起来和林子月的感觉完全相反。

余星轻手轻脚开门看了一眼客厅里堆成山了的杂物，以及杂物堆里正在认真分门别类的，她现在想亲吻的爱人。

林子月耳朵上挂了两蓝牙耳机，不知道在听什么歌，但从摇摆的节奏看起来是首欢快的歌，没发现余星在看她。

余星到底忍住了没出去，又轻手轻脚的关了门，给她妈打了个电话。

“妈，我知道这十年一直给我们家订牛奶的人是谁了。”

“追到了，对，我追的，这辈子就她了，别的谁都不行。”

“之前才不是因为我给家里订牛奶……不过以后要还有那就都是因为我了。”

“过年再说吧，她要愿意就一起回来。不过要先说好，这人我好不容易才追到手，你说什么我都不会放弃的。”

余月出事以后大概半年，早上突然有人按她家门铃，当时才七点，余星半闭着眼睛刷牙，脑子还没有完全清醒过来，被追魂夺命般的门铃声吓得差点直接把漱口水吞了下去。

猫眼看过去是一个完全没见过的男人，虎背熊腰的，提着一个大箱子，看上去像是混社会的。余星被吓得面无表情，嘴里叼着牙刷也没办法叫妈，本能地想回身拿个顺手的棍子，回头发现她妈已经拎着菜刀从厨房出来了。

余星:……

那时候她还太小，还没有彻底理解死亡的意义，余云的死她并不能很好的感受情绪，但是这件事仿佛夺走了她妈的所有情感，剩下一点对小女儿的责任才行尸走肉一般活在这世界。

她妈也透过猫眼看了一眼外面背着大箱子的陌生男人，刀上还沾了一点翠绿的小葱，但是丝毫不影响她突然腾起的杀意，总觉得比外面的男人还要可怕。

那男人从只开了一点点的门缝里递进来三瓶牛奶，带着朝阳般的热情，情真意切字正腔圆地说到:“早上好，这是您家订的牛奶，希望美好的牛奶能带给您美好的早晨！开始您美好的一天！”

也没给人答话的机会，背着箱子三步并两步的蹦走了。

一家三口盯着奶看了有三分钟，没人敢喝，最后浇到了客厅那两盆半死不活的盆栽里。

估计是按门铃的方式过于凶猛被人投诉了，第二天大哥没再来敲门，余星出门上学的时候才看到门把手上挂着三瓶牛奶，袋子里面还放了一张纸条，纸条上的字一笔一划写得认真:“早上好，这是您家订的牛奶，希望美好的牛奶能给您带来美好的早晨！开始您美好的一天！”

客厅的盆栽连着喝了一个星期的奶，成了余月出事以后整个家里唯一扔在努力生长的生物，一改之前焉了吧唧的样子，在家里重新透出希望。