温随仔细拨开了空气中所有的杂音，去捕捉这些破碎的对话。那个人的声音很沉，压过其他嘈杂的喧哗，落到温随的耳朵里，使他的耳根慢慢红透了。

半决赛和决赛的时候，温随耐心等待运动员一个个上场——这次却不敢站得近了，只找了个隐蔽的角落，远远望着。

其实那人很好找，因为他的个子非常高，在人群中显得有些鹤立鸡群。

男人肢体修长，跳跃的姿势也漂亮，身体条件如此优越，成绩定然不会差。虽然如此，他的兴致看上去却并不高。

或者说，始终没有其他人那种亢奋的状态。

那副模样，似乎觉得此时此地的一切，都在浪费他的时间。

最后那个人得了第二名。第一名的是体科院有名的跳远王牌。

领完奖后，他摘下胸前的号码牌，扔进垃圾桶，很快离去了。

温随没敢跟上去。

回到班级集合的地方，那些男生早就撇下衣服不管，去食堂吃饭了。

时间快到十二点，运动会中场休息，操场上的人已经散得差不多，只有些善后的人在零零落落地忙碌。

温随把怀里的衣服一件件摊开来，慢慢折好，然后叠在一处。这时他才发现肘部擦破了一大片皮肤，还在渗血。

大概是刚才摔倒时候弄伤的。

理好了衣服，因为怕丟，他只好自己先带回宿舍，等下午再拿过来。离开的时候再次经过跳远的比赛场地，检录区里人都走光了，那些条凳，矿泉水箱，检录的桌子都原模原样地摆在那里。

正午的阳光照射着这片操场，有些灿烂的寥落。

温随转了方向，走到那张条凳前。

他将衣服放在一边，先端详了一阵，仿佛闭眼就能看见那个人坐的位置。

于是他踌躇着伸出手，俯身轻轻抚摸了一下那块地方。

条凳脚边靠着一瓶矿泉水，里面水还剩下小半。

是那个人的。

看着这瓶水，温随的脸突然红了。

他伸手把瓶子捡起来，揣进怀里。

条凳的三步开外就是检录登记的桌子，上面摆着几支笔，和一份名单。

温随二十岁时做过的最胆大的事情，统统发生在今天，此刻。

他藏起一个男人喝过的瓶子，偷偷翻看一份在傍晚就会丢弃的名单。

名单上密密麻麻记录着运动员的资料，他眼睛仔细地看过去，不敢漏过一条。

温随回想起那个人站在自己面前的模样，那么高，那么耀眼。仿佛生来便是为了支配，征服。

戴眼镜的男生叫他“翰如”。

白马翰如。

这十年里，温随时常会想，原来自己在第一次听见的时候，就没有认错他的名字。