七月最后一场雨在那晚落尽。

后半夜的时候，温随整个人意识都不清醒了，从窗上滑落下来，狼狈地在地板上爬了几步，滚到那件雨衣上后，蜷缩着呕出几口泛酸的酒。

幸好是吐了几口就停了。安静的房间里，干呕声听起来是那样可怖。温随在肮脏的雨衣上痉挛着咳嗽的模样，又是那样可怜。

君翰如走到他跟前，看了几眼，似乎是在思索如何处理。很快他就跨过地上那具身体，从卫生间拿回毛巾，俯身从温随脸颊一侧探入手，先把头扶起来，将呕吐物擦去。然后将人抱到床上。开了床头的灯。

他的动作十分生疏，大概是因为从未照顾过人。

温随一触及床铺就裹着被子蜷缩起来，短短地呜咽了一声，脸头都埋进了胸膛里。

床头灯暖黄低暗的光芒照在床上隆起的一团被褥上，似乎带来许多抚慰，温随很快就安静下去。

君翰如看了一会，回身走到门前。那里的雨衣还浸在呕吐物中，使卧室里泛着一股反胃的酸气。

他打开窗户，将毛巾丟到雨衣上，把它们拿出去扔了。

这套三室两厅的房子不仅具有独居者的强烈气息，而且排外性也不弱。所有房间里没有一间客房。

温随来的日子是周末，多是周六。等结束性事，已经是下半夜了。这时候君翰如通常会在书房通宵工作，然后在清晨六点喝些茶。

扔了垃圾后，他一如往常走到书房。可不知为何，拿起桌上的文件后，君翰如又回到了卧室。

夏夜晚风浩荡，吹得窗帘来回飘拂，屋子里的味道已经散得差不多了。

床上的人还在灯光下安静地睡着。

温随今天很放肆。这放肆已经触及君翰如的底线——他不会容忍有人在自己的空间里忤逆，破坏，将原本富有秩序的东西搅得一团乱。可是温随蜷缩在雨衣上的样子，好像比之前所有哭泣的样子都要凄惨寥落。

君翰如在圈椅上坐了下来。

台灯勉强可以照亮文件上的字眼，他低头看起来。

翻过几页后，温随在昏睡间又轻声喊了几句“君先生”。没有几下，就低微下去了。

他忽觉心神有些摇动。

于是他转开眼，望见了落地窗上一道干涸的精液，灰白色，像泪迹。

早晨，温随睁开眼，看见君翰如背对着他站在窗前。

君翰如听到被褥翻动的声音，转过头来:“你醒了。”得到温随低低的回应后，他眼睛向床头柜一望:“把药吃了。”

柜子上放了一杯水，一板药。

说完，他就朝门外走去。正在这时，身后响起温随虚弱的声音: