君翰如和曲辛歌最后一次以相亲的关系见面，是在春天的那个房间。

曲小姐喜欢有始有终。

其实在初夏路边的谈话之后，曲辛歌就对这段关系慢慢淡了心思。

她在研究所和君省瑜共事，工作之外又经常与君翰如见面，时间推移，不免为这对姑侄如出一辙的冷静漠然而感到心惊。

文学研究所房子很老旧，也是八十年代建筑，曲辛歌有时站在窗边，听着梅望的歌，眼前是满院合抱之木，密密丛丛，她却怎么也记忆不起对方的音容笑貌了。

取而代之的，是君省瑜那凉薄的镜片，那双凉薄的眼睛。

入秋以后，她明显感到了君翰如的心不在焉。

曲辛歌是个对气味很敏感的人，她能感受到君翰如身上的烟味在不断加重，这味道并不是衣物从环境里沾上的，而是浸染在指尖皮肤里的烟草汁液散发出来的，源源不断，很苦涩。女人闻了，不会感到太舒服。

除此以外，君翰如开始时常走神。

他和曲辛歌到后来的谈话就像下棋，对答的节奏很缓慢，也很斟酌。因此君翰如意识游离时的神态其实很隐蔽，头朝下微微垂着，右手平放在桌面上，常会使人以为他在倾听。

话虽如此，总归还是能看见些端倪。有次曲辛歌叫了两次“君先生”，君翰如猛然回神，目光终于凝聚着朝她望过来。

但那眼神，绝不是在看她。

曲君二人都已经过了而立之年，性格沉稳，工作繁忙，对于这段关系，最初曲辛歌还算有些主动，到后来则是两人各退一步，聊的事情和男女情爱再没有多大关系了。事已至此，君翰如却并没有要停止的意思，他一直在维持着过往的那个自己，要在正确的道路上再走下去。

可究竟又能走多远呢。

现在，终究是曲辛歌处处未顺到君省瑜的心意，由姑姑做主，替她的侄子掐断了一场寡淡至极的姻缘。

这次见面和往常并没有不同，甚至还要平淡。

在这大半年之中，两人之间能聊的话题都已经聊尽，能说的话也都已经说透了。

关于自己的种种观点，君翰如对曲辛歌保持了相当的透明度，没有多少隐瞒。

他说，夫妻之间的关系是平等的伙伴关系，结婚之前就要经过一定阶段的考察，关于品行，财力，教养，家庭背景，等等。

还有许多类似的理性评估，可能在他眼里，婚姻的过程类似于寻找契合彼此的合作对象，然后完成一项任务。

其实在某种角度，君翰如做到了坦诚，但曲辛歌听了之后，却只是觉得有一种悲哀的情绪慢慢扩散到全身。她还并不爱他，若是对于某个爱他的人，听了这段话，又该怎样心伤呢。

君翰如是在践踏他人，但践踏的时候，他却没有自觉。

窗外的纸灯笼暗着，没有点亮。正午的阳光落在潭水与白砂，反射出跃动的光点，十分好看。

这样望了会，曲辛歌突然说:“君先生，能不能再给我弹一次《月光》?”