另外，那个女孩儿也会来。固定在下午三点左右，每天都准时在窗口现身。最开始，两人都只是互望对方而已。

“那个……你好？我叫易离，能告诉我你的名字吗？”第四天的时候，男孩儿主动对她报出了自己的姓名。

“……”回应他的却是沉默。

“请问，你是哑巴吗？”

“你才是哑巴！”

用客气的口吻说着失礼的话，也不知他是有心还是无意。但从结果上来看，自称易离的男孩儿成功让对方开口了。

“B-0013。”女孩儿垂下眼睛盯着别处，似是不太自信。

“嗯？那也能叫……名字吗？”

“吵，吵死了！在这里就是这样的嘛！”抬高了音量反驳，女孩儿的脸颊变得微红。

“我……没有像你那么好听的名字。”她嘀咕道。

“难道，其他人也都是被用这种奇怪的数字称呼的吗？”

“是啊……除了大人以外，像你一样从‘外面来的孩子’倒是会有名字，但那也仅限于离开这里之前。”

女孩儿的话似乎意味深长，于是易离向她追问起理由。

可是，她也不知道。

“……我只知道在离开前，他们都会被带到最深的那个小房间里。出来以后就不记得以前的事了。”她补充道。

“我也，会变成那样吗？”易离低声自语，设想着最坏的情况下连他也会变成用数字当名字的怪人，就像那个女孩儿一样。

“我问你，你喜欢现在的名字吗？”他忽然转换了话题。

“怎么可能喜欢啊！”

“那为什么不自己起一个呢？”

“因为，名字这个东西，如果大家都不愿意叫，也就没有意义了啊……”女孩儿默然了。

“这样的话，就由我来给你起一个名字吧。只要由我来叫的话就没问题了吧？嗯，就这么定了。”

“诶？”

易离的提案是这么蛮不讲理，单方面就下了决断。

“可是，从这里出来的时候你就会忘记的。”她急忙反驳道。

“我的妈妈，她很漂亮，很温柔……所以我一点儿也不想忘记她给我起的名字。”易离微微抬头，目光直视着女孩儿，“我向你保证，我一定不会忘记你的名字。因此，也请你记住我的名字。就算假如我真的忘记了，只要有你叫出我的名字，我就一定会记起来。”

那是无法让人忽视，无法让人拒绝的目光。女孩儿被深深吸引，下意识点了点头。

“那么，很高兴认识你，小爱。”他笑了起来，这是自易离到这儿以来第一次展露笑颜。

“为什么是小爱？”

“因为妈妈说过，爱是一个很漂亮，很美好的字眼。我觉得和你很搭。”他解释道。

女孩儿的脸瞬间变得如同熟透的柿子，连原本露出的半张脸都藏了下去。

“你不喜欢吗？”

“不，不是。那个……就，就叫小爱就好……”

这是，掺杂着淡淡悲伤的故事开始的那天。