他吹了一声口哨：“上课了，八班的，干嘛呢？”
南城反应过来，他们班是八班。
他和齐凯风他们站在最后一排，云里雾里，踩不到地儿的凌空感。
“前后左右，一字排开，先来伸展运动。”秃头说，南城想不起他的名字了。
他跟着前排的同学走，看背影认不出是谁。
“第一节，手揉环关节，准备，一二三四……二二三四……”
南城跟着他们做。
揉环关节，展臂运动，侧压腿，前压腿……
微微的刺痛，让他晕眩，既熟悉又陌生的痛觉。
他迎着光，倒在地上。
梦醒了？
……
醒来的时候，他茫然的看着洁白的房间，是医院，鼻尖是熟悉的消毒水的味道。
“你醒了？”是齐凯风的声音。
“你他妈发烧了也不知道说一句，吓死老子了！”他着急的爆粗口。
“老子的精神损失费你得赔，妈的，又不是小孩儿了，不舒服就说话，干嘛死撑着？”他继续念。
南城有些眩晕，他伸手搭在额头上，烫手。
“别摸了，三十九度八，再烧下去你就成傻子了。”齐凯风坐在他的旁边，“你要不要喝水？医生说你醒了口会干，要多喝水。”
“嗯。”南城轻哼，声音沙哑，“这是哪儿？”
齐凯风倒了水，温水，“校医院，别动，我来喂，你手上有点滴呢！”
南城就着他的手喝了一口，感觉舒服多了。
“张威呢？”记得好像和张威打球来着。
“还在上课，就我留下来。”齐凯风说，“要不要上厕所？头痛不痛？”
“没事儿，谢了。”南城说，他云里雾里的时候是齐凯风一直在旁边陪着，让他没有慌乱，没有像个傻子似的问发生了什么。
“干嘛突然这么客气，你可是城哥。”他说，“谢就不用了，人情记得，以后还。”
以后？
他有以后吗？
“嗯。”南城轻嗯一声。
“要不要给你爸妈打个电话？”齐凯风问。
南城脑子里冒出两张憔悴痛苦的面孔，他眼睛有些微热，“别了，没事儿。”
“好吧。”齐凯风给他拉拉被子，“那你睡吧，我帮你看着点滴。”
“睡不着。”他说，怕睡着了醒不过来。
“那我陪你聊天？”齐凯风问，“要不玩玩手机？”
手机？
南城着急的问：“我的手机呢？”
“当然是交了！”齐凯风说，“你是不是烧糊涂了？昨天晚上交的。”
“哦。”南城这才想起来高中要收手机，怕学生沉迷网络。
“不过我有啊！”齐凯风掏出手机，“喏，叫你别交，你还不信，玩儿吧！”
南城接过去，是个苹果机，7p，他按开菜单键。
一张美女图片，显示时间：2016—10—08 17:35
他死的时候是多久来着，2018年，几月份记不得了，最后的化疗让他昏睡的时间延长至二十个小时，整日里迷迷糊糊，白天黑夜也分不清楚。
“密码是多少？”他沙哑着问。
“生日。”齐凯风说，见南城顿住，立马不可思议道：“你他妈连我生日也忘记了？南城，你给我记着，看在你是病人的份上，今天我不跟你计较，001111，你给我记着！”
南城不好意思的笑笑，每次看到父母心痛无奈的表情，他就笑笑，他们就不会丧着脸了。
“好了，我不吵你了。”齐凯风无奈道，人一生病就脆弱，让人狠不下心去指责，虽然他忘记了他的生日，可能只是一时烧迷糊了而已。
南城解开手机密码，一堆软件扑面而来，背景还是一张美女图，身材算好的吧？不然齐凯风也不会拿来做背景图。
他左右滑滑，从一堆软件里搜索熟悉的红色图标，云村。
他打开搜索：城南花已开
没有结果，只有相关的ID，什么也没有。
他怔了怔，搜索：三亩地
有这人，但是没有“城南花已开”。
还没创作出来吗？
那个人，可能在治疗，可能还没发现自己的病，可能……不知道有什么可能性。
南城把手机还给齐凯风，“不想玩了，你陪我说说话吧！”
“生病了就是矫情！”齐凯风把手机揣上，“想说什么？”
“随便吧！”南城眼睛微眯，“要下课了吗？”
“嗯，我看看，”齐凯风掏出手机，“还有一分钟。”
“今天晚上什么课？”南城问。
“啧，你别真傻了！”齐凯风说，“自习课，补作业。”
“放了几天，一堆作业在那儿摆着还没动呢！课代表催了几次了。”齐凯风抱怨道，“烦死了，不想上课。”
“我的做了吗？”南城问，怎么不想上课呢？能上课多好啊！
“你？”齐凯风笑两声，“你他妈会做作业吗？不是，你真烧傻了？”
“没，就想唠唠嗑而已，躺着无聊。”他躺了很久了，皮肤都开始溃烂了。
“妈的，我倒是想躺，可惜身体倍儿棒，没机会。”齐凯风说。
“别了，躺着不舒服。”南城看着他，“能跑能跳，才好。”
“啧，你干嘛？不就发个烧吗？多愁善感的，真娇气！”齐凯风嫌弃似的，“怪不得小名叫橙子，你就是皮看着厚实，里面啊，软的跟水似的，小姑娘。”
南城微微错愕，他的小名，已经很久很久没有听人提起过了。
他妈取的。
后来长大了就不让他们喊了，发了一通脾气，可能是吓到他们了，到死的时候也没听见。
乍一听，还有些陌生。
“齐凯风，我们认识多久了？”南城突然问。
“卧槽，老子不想和你说话，再说下去，老子要被你气死。”齐凯风站起来转了两圈，“你……你真是……”
“点滴快完了。”南城淡淡的说。
齐凯风的话卡在喉咙，他咽咽喉咙才说，“等着，我去叫医生。”
看着他离开，南城微微松口气。
他是真的想不起来了，所有的记忆都被痛苦碾压，连渣子都不剩，他只能凭着见到的时候闪现的记忆来判断。
他记得身体不舒服的时候，已经是高三上期后期了，没有参加高考，去检查的时候就再也没有回来。
从确定到开始治疗，他只撑住了一年多，只记得还没见到三月的花。
可能是二月死的？
医生来得很快，三十岁左右的女医生，扎着长发，南城对她有点儿印象，好像替他包扎过伤口，什么伤口呢？
他看着自己的左手，没有印记。
只有点滴扎在手背上。
“烧还没退，还得观察一下，药水还在配。”医生在他额头上挨一下，帮他关了点滴，“你也是，都烧到快四十度了也不来看看，你们这些小孩儿，就是仗着身体素质好，觉得扛一扛就过去了。”
“很多病啊，都是这样扛出来的。”
“把这个夹在胳肢窝，五分钟后我来取。”医生递过来一根水银温度计。
“医生，给我吧！”齐凯风接过去。
等医生出门了，齐凯风撩开他的衣服，把温度计放进去。
“啧，你这八块肌肉到底是怎么练的？”齐凯风拍拍他肚子，“老子练了两年也才六块。”
“锻炼吧！”南城不确定道，“我饿了，有吃的吗？”
“等着，我去买。”齐凯风说，“要吃什么？”
“随便，你看着买。”南城说着闭上了眼睛，脑子有些迷糊。
齐凯风拿着手机出去，校门出不去，食堂人太多，他去了小卖部。
南城嘴挑，这也不吃那也不吃的，齐凯风把小卖部转了个遍，什么也没买到，又转去了校园超市。
超市东西倒是齐全，就是全是速食品，没热的。
生病的人不能吃得太可怜。
他拿了盒牛奶，又跑回宿舍，拿碗。
南城从来不用食堂的碗，都是自己带的。
他拿着碗又跑去食堂，打了一碗粥，转身就碰到了陆展。
“干嘛？今天没心情和你杠，让开！”
陆展看着他手里的饭盒，橙色的，再看看他后面的窗口，“他怎么样了？”
“你想打架的话，只能忍着了，他这两天没心情。”齐凯风说。
“哦。”陆展让开一条路，什么也没发生似的走了。
齐凯风瞪他背影几眼，抱着饭盒和牛奶往校医院跑。
……