从空无一物的黑暗中醒来时，她发现神社的山樱又开了。

夕阳如熊野山常年笼罩的雾气一样斜落下来，光影斑驳的樱花漫漫盛放。

和杂草厚苔融为一体的神祠伫立在杉树下，与其说是气派的神社，更像是孤魂野鬼的坟冢。

八重眯了眯眼睛，望着世界自模糊向清晰，在她这个和孤魂野鬼无异的存在前浮现出来。

神明造风格的屋顶上交叉着腐朽的鲣木，立在上面的乌鸦见她醒了，略兴奋地引颈发出嘶哑的怪叫。

对落在神祠屋顶上的鸦群视而不见，八重朝着夕阳伸出手。

毫不意外的，落日的余晖直直穿透了她的手臂，无遮无挡地落在眼底，瑰丽如昔，壮阔而寂寥。

见她懒洋洋的一动不动，那些乌鸦催促般地躁动起来，八重这才起身，朝苍茫古色中离地筑起的神祠走去。

覆盖着腐木气息的神祠只有几叠大，在这数十年间变成了乌鸦的栖息地，曾经供奉着御神体的神祠中堆满了这些强盗掠来的战利品。闪闪发光的小物件尤其受乌鸦们的喜爱：珊瑚玉的碎片、如今已经不流通的铜币、小巧精致的贝壳京红、贴在贵族扇面上的金箔，甚至还有女性柔软的香帕。

……这种一看就是定情信物的东西怎么能拿啊混蛋！如果妨碍了某一对男女达到生命的大和谐怎么办啊，没有了生命的大和谐你要人家怎么办啊喂喂喂——如果不是碰不到实物，她真的考虑过掐着这些乌鸦的脖子让它们乖乖把东西送回去。

八重走到神祠的边缘，聚集在屋顶上的乌鸦们蹦了蹦，伸长颈项齐齐瞅着她的动作。

一手搭在覆满苔藓的木台边沿，八重弯下身，往离地架起的神祠底下一瞧。

落日收拢余晖，她看见了一双红色的眼睛。

那双眼睛的主人往阴影里又缩了缩，瘦小的轮廓介于孩童和少年之间，猩红的眼瞳像是深不见光的枯井，动作姿态透露出畏惧，属于死物的眼中却没有泛起任何波澜，几乎是漠然地望着她。

……哟呵，这些乌鸦能耐了，学会偷人了，偷的还是人类的小孩。

八重眨眨眼睛，又眨眨眼睛。为了确定某件重要的事情，她将手试探性地往前一伸，阴影中传来悉索的声音，那个有着奇怪眼睛的孩子往里面躲得更深了。

……可以看见她吗？

趁着对方移动的片刻，借着微弱的光线，八重看到地面被濡湿的泥土呈现出一种深沉的暗红，就算嗅不到空气中的气味，她也能猜到其来源——是血。

如果是将死之人的话，也许真的可以看见异常的东西，因此能看到她也没什么奇怪的。八重懒得想那么多。

“……你是谁家迷路的孩子？”许久没有和人交谈，声音出口时有些不习惯，但很快她就将那种略别扭的情绪压了下去。

这种情况应该说什么来着？八重想，自己是现场唯一的大人，还是这座神社的代理神主——自封的——总得拿出点沉稳可靠的风范。

“你叫什么名字？家住哪里？”她尽量把语气放得和缓，“出来吧，那些乌鸦不会吃了你。”

没有动静。

八重清了清嗓子。“小鬼，哦不，这位小朋友？这位小大人？”

她有些后悔自己这数十年间除了睡就是睡，虽然山脚下就有村庄却鲜少光顾，一觉醒来连现在的年号都不知道，和人沟通的基本能力也差不多废了。

她沉痛地在心底谴责自己十秒，努力回忆最后一次见到人类的村庄时，有孩子的妇人是怎么喊的，可惜回忆无果。

八重叹了口气。

“

小怪物？”

话音落下，有着猩红眼眸的孩子像是被某个关键字戳到了一样，条件反射般地抬起头。

“伤口再不包扎的话，你会没命的。”

没有得到回应，八重放弃般的站起身。就在这时，背后传来极其低微的，因长期缺少水分而显得无比沙哑的声音：

“……你不是人类。”

最后的光线差不多已经完全消失在了地平线下，昼夜交替之际的逢魔时刻，古老森林中的杉树高耸入云，无数黑影交错着在地面上被拖得长长的，独独少了一个人的影子。

八重回过身，她身后的地面除了松针和落叶之外什么都没有。

血红的眼眸一瞬不瞬地盯着她。“你也不是人类。”那个声音又重复了一遍，虚弱微颤的声线透着某种古怪而奇异的意味。

……开口第一句就是这个喔？八重面无表情。她现在是不是应该鼓鼓掌，夸奖对方好棒棒观察真敏锐？？？

“你的话里好像多用了一个‘也’字。”

残阳被地平线吞没，早春的空气中浮上了一层凉意。躲藏在神祠底下的孩子沉默半晌，像是重复听到过多次的话语一样，神色漠然地开口：

——“我是死不掉的怪物。”

自称怪物的孩子为什么会出现在深山中的神社，随着厚重的夜幕垂落，这个答案不请自来。

深不见底的黑暗中，参天古木之间由远及近浮现出摇曳的火光。八重辨认出手执燃烧松枝照明的村民，身着粗麻布衣裳的村民都是正值壮年的男性，手里拿着围猎时才会用到的武器，分成几组在周边梭巡。

估计是害怕在黑暗的森林中走得远了，每隔一阵子就会有人喊上一两声确定大部队的方位。

手执松明的村民像是无头苍蝇一样在森林里四处搜寻，喊声里透着因惧怕而激发出的残忍情绪。如果不是知道他们寻找的东西此刻就藏在这个神祠下，八重估计会以为他们是在围猎破坏村庄稻田的野兽，打算将其杀了泄愤——对于村民来说，没有什么比稻田更重要。

“放心吧，他们不会搜这个神社。”八重仿佛是自言自语道，她一手支着下巴，饶有兴趣地观察着随村民的行动而在黑暗间跃动的火光。

仿佛要证明她的话似的，有三两个村民举着燃烧的松枝，意外来到了神社已经被杂草覆没的参道上。

为首的男人举起松明，前后左右晃了一圈。摇曳的火光映照出被光阴腐蚀的鸟居，以及在夜色中无声绽放的山樱。

那个男人脸色一变，攥着松枝的手臂微微颤抖起来。

他身后的村民仿佛也认出了这个神社，脸色一下子变得非常难看。