私塾里的学生都知道八重最喜欢的就是庭院里的那几株樱花。
据说，当初为私塾选址时，主屋年久失修，道场荒废颓旧，庭院中杂草丛生，她一眼就看中了当时未到盛开时节的樱木，如逢故友喜欢得不肯撒手。
对于世间各种的溢美之词都不为所动，唯有在夸奖私塾的樱花时，八重会格外开心，仿佛樱花开得绚烂都是她的功劳。
屋外是山野间深沉的夜色，庭院中黑影绰绰，白日里风雅的樱花木在夜里看去就是浓墨般的几笔。尽管如此，八重还是打着熟悉私塾的名义，在晚餐后带着一脸不情愿的高杉来到外廊上。
“这种时候你只要装聋作哑就可以了。”银时幸灾乐祸地拍了拍高杉的肩膀，“熬一熬就过去了，大家都是这么过来的。”
“……把你挖过那种恶心东西的手拿开。”高杉斜他一眼。
“哇，不得了，金贵的大少爷高杉发话了，金贵的大少爷高杉碰不得。”银时夸张道，顺便将手在高杉的肩膀上特意抹了几下，懒散的表情要多欠揍有多欠揍，“小的有眼不识泰山，还请您大人不记小人过。”
嘴角一抽，高杉正要发作，八重在这种时候非常及时地回过身来，打断了两人眼神之间的厮杀。
“那是私塾里的樱花，”她笑眯眯地指向庭院中黑漆漆的一团，“漂亮吧？”
高杉：“……不，现在黑灯瞎火的什么都看不清。”
声音一顿，他哼了一声，继续道：“只是名字的意义相近而已，你到底在得意个什么劲。”
高杉的脑子转得快，一想就通。
“这你就不懂了吧，”八重非常自来熟地拍拍他的脑袋，无视他炸毛般的抗议，一脸慈祥地继续说了下去，“古人云，万物皆有灵。私塾的樱花每年都开得漂漂亮亮的，都是因为有我拜托啊。”
“……已经完全进入自说自话模式了。” 银时摇摇头，转头看向高杉，“你现在跑路还来得及。”
后面传来一声轻咳，两人齐齐回头，发现松阳不知何时来到了走廊上，松绿的眼眸随笑意轻轻弯起：“差不多到睡觉时间了，两位。”
八重回过神来：“正好银时的房间里还有空位，晋助，今晚你就和银时睡一个房间吧。”
“……你在叫谁晋助啊！”高杉的声音磕巴了一下。
“你的名字难道不是晋助吗？”八重惊讶地睁大眼睛。
随即，她露出同情的神色：“看起来生得挺俊的一个小伙子，想不到脑子不太好使。”
脸一下子涨得通红，高杉像被踩到了尾巴的猫一样，正要跳起来，八重明智地收起逗弄的神色，朝松阳一颔首：“我去拿寝具。”顺便拖走了已经打起哈欠来的银时。
走廊上一时就剩下了松阳和高杉两个人。
“去我的房间处理一下伤口吧，”松阳朝高杉微微一笑，“这位生得挺俊的小伙子。”
私塾的东南方采光最好的房间是松阳的起居室。
烛光柔和摇曳，书桌上摆着文房四宝以及摊开读到一半的书卷，高杉进入房间时，第一眼注意到的便是壁龛中的釉瓷花瓶。
和传统花道精致严谨的风格明显不同，青釉瓶中闲散而随意地插着初夏寻常可见的山间野花，柔软细长的芒草和花朵结成小簇的胡枝子，仿佛插花的人只是在山间行走时忽然起了兴致，信手便将这些花草带了回来。
注意到高杉的视线，松阳只是微微笑着说了一句：“都是老习惯了。”
走廊上响起脚步声，隔扇忽然被打开，八重抱着一叠被子，腋下还夹着一个木盒，她侧身将隔扇推到
门框上，弯身将木盒放了下来：“忘记把药给你们拿过来了。”
“八重八重，”私塾里年龄最小的勘太跟在她身后追过来，“今晚我们可以继续讲故事吗？”
“当然可以呀，”在勘太跨进房间的前一刻，八重伸手一捞将这个小豆丁捞回到了走廊上，“走，我给你讲故事去。今天我们就讲历史上最大的汤姆苏——圣德太子的故事吧。或者我们可以换一个口味，讲讲平安初期的歌仙在原业平怎么样？《伊势物语》就是他写的。这个人可厉害了，据说，他活着的时候总共结交过三千七百三十三名女子。你比较喜欢哪种口味？”
单纯地被数字折服，勘太扯了扯她的袖摆：“三千七百三十三！三千七百三十三！”
松阳清了清嗓子：“八重？”
她抬起头：“怎么了？”
“你还是讲第一个故事吧。”
隔扇被重新合上，走廊上的脚步声远去，和室内又恢复了最初的宁静。
“抱歉，”松阳笑道，“私塾里总是闹哄哄的。”
高杉沉默了一会儿：“……没什么不好的。”
似是想起了他被逐出的家庭，高杉又重复了一次：“热闹点没什么不好的。”他微微撇过头，脸颊上是青青紫紫的伤痕，孤高倔强的绿色眼眸仿佛在烛光中微微柔软下来：“所以你不需要道歉。”
松阳弯起眼眸：“晋助果然是个温柔的孩子。”
“什……”高杉还想说些什么，脸上忽然传来毛巾温温热热的柔软触感，他一下子就愣住了。
松阳仔细地擦去他脸上伤口中的尘土颗粒，私塾里的小孩子活泼好动经常受伤，他帮学生包扎伤口多了，一来二去也就熟练了起来。
用碘酒消毒的时候，松阳轻轻地碰着他的脸，温和地问了一句：
“疼吗？”
高杉碧绿的眼眸如同揉碎的湖光一般波动起来。
被揪着衣领从屋中扔到庭院的砂石地上时他一点都不觉得疼，被亲人挥拳相向时他甚至能冷笑出声，但松阳只是简简单单地问了他一句，他忽然就觉得疼了，浑身都疼，疼得令人发抖。
他垂下眼帘遮去眼底的神色，松阳将清凉的药膏敷到他的伤口上，冰冰凉凉的，他却觉得滚烫。
“不疼。”高杉低声说，“一点都不疼。”
涂完药膏，松阳放下手，温润清雅的嗓音带了点打趣的意味，“说起来，我好像还从来没听过你喊我老师呢。”
往后坐直了点，他将双手兜到袖子里，笑意盈盈地弯起眼睛：“这可真是令人苦恼呢，毕竟我已经将你当做松下私塾的一员了。”