嘎吱——
石子在墙上留下浅白的痕迹。
夜色幽凉，单间的牢狱高高地开了一个小窗，薄薄的月光像雾一样透进来，朦胧地勾勒出地上的石砖。
短暂的停顿过后，似是找到了手感，那嘎吱嘎吱的声音再次响了起来，一笔接一划，写得异常认真耐心。
在牢门外停下脚步，胧望向阴冷潮湿的墙壁，那里密密麻麻写满了字，全部都是用石头一点一点刻出来的。
一开始对方会用笔在墙上写，后来笔墨都被收走了，他就改用石头刻。
没有纸笔也好，没有学生也好，若是小小的狱卒今天没来，那就提前把明天上课的内容写好。
仿佛忘记不了老师的身份，亦或是不能忘记这个身份，那个人说着要和自己抗争，每日的所作所为更像是在和这块墙壁过不去。
“骸不会再来了。”胧漠然地收回视线，“你写下的这些东西毫无意义。”
嘎吱嘎吱在墙上书写的声音一顿，松阳镇定自若地放下那块可怜的石头：“你不是来没收我作案工具的？”
牢门外没有回应。
“没有纸笔真的很麻烦呢。”
望着冰冷的石壁，松阳自顾自地将话题接了下去。
“不是有断头餐之说吗？虽然已经很久没有喝到味增汤了，作为即将上刑场的罪人，我现在还是比较想要可以书写的笔。”
作为刑期将近的死刑犯，松阳的语气相当轻快，对于这种单机的情况似是习以为常。
“我保证就用最后一次，不知……”
他回过头，笑意温和的表情微微一凝。
虽然只是短短的一瞬，但胧确实看到松阳眼神变了。
笑意消失，绿色的眼瞳微微睁大，对方的神情中划过他难以理解的情绪，快到一触即离，等他回过神来，涟漪已经消失，波动无处可寻，仿佛一切不过是场错觉。
“怎么了？”松阳微笑着问他，脸上还是那无懈可击的温柔表情。
他深爱的，深爱到几乎痛苦发狂的温柔表情。
胧面无表情地立在牢门外。
波动是存在的，只是涟漪在深处，他看不到而已。
……无妨。
如今的局面，木早已成舟，不论松阳心里打着什么算盘，他都不可能逃得掉的。
这个人不会逃离死亡的命运。
不会逃离死亡之后回到他身边的命运。
他开口：
“你的时间快到了。”
再耐心点。再稍微等一等。
内心深处有个声音在絮絮低语，隐秘地将他心底最阴暗卑微的喜悦都抽丝剥茧地牵出来。
在松阳看不见的地方捏紧拳头，胧继续道：“到时候上天会派遣使者监刑。”
两人都知道他口中的「上天」指代什么。
“天道众？”松阳眨了一下眼睛。胧看得出他有些心不在焉，松阳的视线似乎微微往他肩后飘了一下，又很快移了回来。
“定定公怎么了吗？”
身为天照院奈落的前代首领，松阳对有关天道众和幕府的事情敏锐非常。
“像我这样的罪人，居然请得动天道众的大人出场监刑。”他笑吟吟道，“这可真是令人惊讶。”
定定公忽然身体抱恙，如今还意识不清地在城里躺着。
作为幕府最高掌权者的将军倒下了，在情势混乱的时期没了傀儡，天道众只好暂时亲自上阵把持局面——这种事情自然不可能透露出去。
事已至此，无论做什么，都不会改变眼前的局势。
已经晚了。
不论想要做什么，都已经晚了。
胧看向牢内，松阳还是坐在那里——他当然坐在那里——雾一般的月光漫下来，阴暗的地牢里什么都是冷色调，但这个人不同，从被投入牢狱的那一刻起，到如今马上奔赴刑场，松阳一直都是那副温和沉静的模样，像垂颈的羔羊，绿色的眼眸温柔得令旁观者痛苦。
……但他不是旁观者，而是将羔羊牵到屠宰场的刽子手。
就算要反悔，现在也已经晚了。
太晚了。
胧在心里喃喃道。
“与你无关。”
他转过身，不再去看牢中之人。
离开前，他只留下这一句。
脚步声远去，牢内安静下来，无声的月光弥漫开来，像寒冷的雾泽。
松阳朝着空无一人的方向笑起来，绿色的眼眸仿佛落入波光，千言万语最终化为一句：
“你果然回来了。”
如果不是没有实体，八重现在简直想揪住这个人的脸。
“你还敢笑。”她觉得手痒，“都到这种地步了，你还好意思笑？？”
“什么天照院奈落第十二代目，现在脑袋都要丢了，我看你就是个假的。”
八重在牢房里走起圈来，松阳就坐在那里，微笑着看她走来走去。
“你还笑，笑什么笑，严肃点！”
松阳敛起笑容，表情变得稍微沉重了一点，但嘴角还是微微弯着。
八重：“……”
她走到松阳面前，伸手捧住他的脸。
“就真的那么好笑吗？”
微仰着脸，松阳安静地和她对视片刻，绿色的眼眸轻轻地柔软下来。
“嗯，因为你回来了。”
一怔，八重回过神，微微松开手往后退了一步。
“……因为更担心银时那边的情况，多花了点时间，抱歉。”
“我知道。”松阳微微颔首，“比起自己，我也更担心大家。你是明白这点的，不是吗？就算你回来后做的第一件事就是找到我，我的请求估计也是一样的。”
——请保护松下村塾的学生。
沉默片刻，八重忽然开口：“如果真的想保护你的学生，你就得把自己救出去。”
微微一顿，她低下声音：
“到底怎么了？”
以松阳的实力，以天照院奈落十二代目的实力，他曾经说过的“如果将刀指向我的学生，就算是国家也颠覆给你看。”这句话并非玩笑。现在这个牢笼，他完全能走出去——直接走出去。
不必等到私塾的学生武装起义，不必等到那么多人命丧战场，他应该能早在这一切发生之前，早在事情发展到无可挽回的地步之前，就回到学生身边。
但如果不是来自外界的压力，而是内部的问题……
八重看着松阳，半晌，声音极轻地开口：
“你的时间要到了吗？”
“八重，”松阳唤她，还是那副温和的表情，眼里的决绝却似永不弯折的刃。“如果……”
“你等一下。”八重打断他。
“可以，我答应你的请求。”她维持着镇定如常的表情，声音也没有颤抖。一下都没有。
“但在那之前，”如果有实体，此刻她的心脏一定在如雷鼓动，“请你也答应我一件事。”
没有心跳呼吸真好啊
，只要她眼神不动，声音保持平稳，就不会露陷。
“说‘好。’”
她要得到他的允许。
“松阳，你说一声‘好’，我就答应你接下来的任何事。”
她知道他会照做，因为他信她，因为他想让她答应她难以接受的事，因为他猜不到她想要做什么。
就在几分钟之前，连她自己也不知道她打算做什么。
她知道自己没疯。相反，她简直冷静得不得了。她几乎从来没有这么冷静过。
果然，安静片刻后，松阳柔和地看着她，说了声：
——“好。”
世界的切换如此突兀，地面仿佛遽然从脚下抽离，八重猛地往前一个踉跄。
她撑住了地面。
不是冰冷龟裂的石砖，而是荒芜的，寸草不生的大地。
应该被称作天空的东西模糊而晦涩，像干涸的墨迹，也像凝结的斑斑血块，单调压抑的色调，和这世界的所有东西一样。
真奇怪。天空是暗的，她却能看见这片荒原，也看得见自己撑在地上的手。
八重站起身。
她没站起来。
更准确地说，她被人捞了起来。
捞起来就跑。
“……等……不是……”