……
一个人要受多么严重的伤，才会死去呢。
暴雨滂沱，宅邸沉寂，喧嚣的雨声砸在庭院的白石上。
替代家主的死士在地上爬行，从腹间淌出的猩红血迹蜿蜒一路，被雨水一冲，像殷红绮丽的蛛丝，大片大片地浸透锦织的华服。
建筑物在灰蒙蒙的雨帘中模糊成了影子，失去声息的尸体七零八落地散在各处。
那名死士爬向落在地上的刀，颤抖的指尖触上刀柄的刹那，噗嗤一声，鲜血从后颈飞溅出来。
豆大的雨珠在斗笠上噼啪迸溅，诺大的宅邸一片死寂。
静立片刻，胧面无表情地收回手臂，染血的刀尖在鞘口附近磕碰了几下，滑回腰鞘。
雨势越下越急，将盛开的早樱打入泥里，雨水在地面汇成溪流，混杂着尸体的血迹朝四处流淌而去。
跨过无人看守的门槛时，胧的身形微微一晃，靠到了石墙上。
他抬起手，一摸颈侧，先前被敌人擦破的伤口中渗出了发黑的血液。
毒素发作得极快，五脏肺腑仿佛被剧痛捏住，胧慢慢弯下身，血沫开始从嘴角溢出。
……要受多严重的伤，一个人才会死呢。
视野被雾蒙蒙的血色笼罩，那层血色不断加深，最后变成深渊般静止的黑色。
喧嚣的雨声远去了。
……
心脏不会停跳。
刹那而永恒的寂静后，体内的不死之血涌动起来。
坏死的细胞重获新生，破裂的器官遭到缝合，破损的组织修复如初，那滚烫如熔岩的血液在身体内部四处流走，比火焚烧还要惨烈的剧痛将人体内部的骨头一一敲碎又重新拼起。
撕开堵塞的筋脉，切断枯萎的神经，将毒素腐蚀的心肺全部溶解又重新构筑。
……不会死去。
就算脑髓溢出，脾脏破裂，胸腔肋骨被巨石压成扭曲的碎块，只要体内的不死之血还未干涸，他就不会死去。
——活下去。
在极端剧痛的挤压之下，理智通通如泡沫碎裂。
无法呼吸无法思考，连开口嘶声尖叫都做不到，被疼痛粗暴地撕扯开来的意识只剩下一个念头。
想死。
只剩下生物对死亡本能般的渴求。
——活下去。
滚烫如岩浆的血液在体内暴走涌动，伴随着蚀骨的剧痛，七零八落的躯体被重新拼接织起。
——活下去。活下去。尽忠至最后一刻。
那滚烫的血液在他耳边窃窃私语。
吞噬人灵魂的痛苦漫无边际，在既不属于死者也不属于活人的黑暗中，他只能如溺水之人一般抓住那个声音。
……为「吉田松阳」。
体内涌动流走的不死之血对他说：
为了「吉田松阳」。
那是恶魔的声音，是救赎的声音。
在空无一物的黑暗中不断喃喃回响的，是他自己的声音。
——为了「松阳」。
……
每「死亡」一次，他就会记起被巨石碾碎的经历。
像固定的回放，又像烙印在身体里的记忆，那些破碎的片段黏附在他的存在上，长成了坚硬冰冷的鳞片。
浮浮沉沉的意识附回身体，有什么冰凉的物体压在额头上。
胧微微睁开眼睛，昏黄的烛光渗进来，外面似是正在下雨，隔扇围拢的大殿内一片寂静，只能听见风雨拍在木板
上的响声。
未拧干的毛巾皱巴巴的，沁凉的水珠滴到青年沉冷不动的眉眼上。
八重低下头，迎上胧的视线，表情微微空白了一下。
置在地板上的木盆被撞得一歪，清水荡起波纹。
在涟漪消散之前，八重几乎是一个侧翻，瞬间回到原位上，拿起经卷遮住表情，作出认真读书的姿态。
她端端正正地坐着读书，外面噼里啪啦地下着大雨。
轰隆一声，遥远的天际传来滚滚闷雷，雨势在片刻的静止后愈发大了。
烛光静稳，诺大的殿内无人出声。
胧望着昏暗的格天井，许久之后，嗓音沙哑地开口：“你在这里做什么。”
捻着脆弱泛黄的纸张，八重翻过一页。
“我在努力保持安静。”她继续读书，头也不抬，“不出声的话，你就不能以我太吵为由赶我走了。”
“……”
“当然，你就算赶我也赶不走的。”
她似乎觉得自己很机智，如果不是手里端着书，几乎都想拍拍自己的肩膀，以兹鼓励。
“在你能自己照顾自己之前，我都会待在这。”八重板着脸，“没办法，谁叫你又把自己弄得破破烂烂的回来了。”
……破破烂烂的。
胧垂眼，看了一下包扎到脖子上的绷带，没有反驳。
把他的沉默当成默许，八重清了清嗓子，拿起叠在一旁的经书。
“养伤的时候闲着也是闲着，你想听《妙法莲华经》呢，还是《金刚般若波罗蜜经》呢，还是《般若波罗蜜多心经》呢？”
胧面无表情：
“你去了藏经阁。”
“重点居然是这个，真是无趣的男人。”八重啧啧摇头，“你怎么知道我没有许可？”
“你有吗？”
“……”
八重微微移开飘忽的视线：“诶，我们今天还是先读这本《楞伽经》吧。”
她翻到第一卷。
“世间离生灭，犹如虚空华，智不得有无，而兴大悲心。一切法如幻，远离于心识，智不得有无，而兴大悲心……”①
读完一段，她还会停下来。
“你知道这几句什么意思吗？这大概是在说，世间生死，都如虚空的花朵，你也要死，我也要死，大家都要死，这是世间的规律。生死虽虚空，但正是意识到这份虚空，才会有救赎的怜悯……以上都是我瞎掰的，我们继续。”
然后就真的继续：
“远离于断常，世间恒如梦，智不得有无，而兴大悲心……”②
八重一边读一边观察胧的表情。
不是她的错觉，对方的眉头，微不可察地皱了起来。
……她好像发现了什么。
对方难不成，其实，很讨厌听佛经吗。
奈落有集会的时候，大家一起沐浴精神的洗礼时，对方难不成其实都在开小差吗。
停顿片刻后，八重放下经书，神态自然地建议：
“……要不，我们今天还是讲《海的女儿》？”
“……”
“你是格林童话派的？还是安徒生童话派的？我不喜欢黏黏糊糊的悲剧，所以我们还是讲点开心的故事好了，嗯，桃太郎的传说就不错。”
“从前……”
“够了。”
瓢泼大雨敲打着窗棱，外面的樱花一定都凋谢了吧。
好不容易熬到早春，有些花骨朵还簇拥
在枝头，如今已经散落在地，被飘摇的风雨碾进泥里。
白昼裹在雨里，黑得像夜晚。
胧看着旁边细高的烛台，一只白色的飞蛾扇着脆薄的翅膀，在温暖的烛火边飞来飞去，一触即离，空中巡回半晌，又扑了过来。
“已经够了。你可以走了。”
噗滋。
是翅膀被烧焦的声音。
胧收回视线。
“我想一个人待着。”
喧嚣的大雨被木板和隔扇格挡在外，殿内烛光静稳，空气在古老的木地板上沉淀下来。
屏风上的画很旧了，像将要剥落的金漆。昏黄的烛光无声燃烧，光圈之外的区域皆是黑暗，老旧的格天井像巨型蜘蛛张开的腿。
“你讨厌我在这里吗？”
八重微微侧头。
“你讨厌我？”
清楚地知道不会有回复，八重勾了一下嘴角，自然地移开视线。
“如果是那样的话也挺好的。”
她看向手中泛黄的经卷。