所有的故事都有着相同的开头。
很久很久以前，在丹波国的一个小渔村中，有一个叫浦岛太郎的年轻人。
很久很久以前，有一对以伐竹为生的老夫妻，在发亮的竹子里发现了三寸的小人。
很久很久以前——有一个没有名字的少年。
少年没有双亲，亦不知自己从何而来，他一个人在世上渡过了漫长的时光，不断寻找着结束自己性命的方法。
从高高的悬崖上跳下，他没有摔得粉身碎骨。
被尖锐的兵器刺穿，他的心脏依然能够跳动。
用火、用极寒，用黑暗和致死的孤独，没有名字的少年——拥有无数个名字的男人，尝试了无数办法，却依然没能像人类一样死去。
这世上所有的故事都从同一个地方开始。
但从很久很久以前就开始的故事，究竟应该怎样结束？
……
和以柩为首的奈落达成协议后没多久，天元教那边的动作频繁起来。
按照计划，奈落将错误的情报传递给天元教，将他们从宇宙引至地球，正好落到为他们布置好的包围网里。
新政府提前疏散了人群，激烈的战斗摧毁了大批建筑。作为战场的中心，中枢塔被阿尔塔纳巨大的能量炸毁，只剩下半截矗立在烟尘弥漫的废墟里。
爆炸的余波消散后，声音好像也一同消失了。
灰尘在空气中静止，地面不再摇晃，伤痕累累的人们互相搀扶着站起来。
真选组和攘夷志士肩并着肩，忍者和武士将伤势较重的伙伴护在后面。高杉和桂沉默不语地站在前方，信女扶着刀，右手轻轻搭在刀柄上，视线望向仅剩的敌人。
那个身影倒在中枢塔的内芯附近，四肢在高能量的爆炸中蒸发去大半，鲜血从胸口的大洞里不断汩汩涌出，眨眼便染红了身下的地面。
神乐和新八将银时的手臂搭到肩上，小心撑起他的身躯。两人已经长得快要和他一般高了，轻易便能承担起他全部的重量。
眉骨被鲜血染透，血珠顺着下颌滑落，银时虚虚握着手中的木刀，勉力抬起眼帘。
哒——
空旷的场地里传来木屐叩地的声音。
所有人转过头，凭空出现的云白衣袖飘然曳地，八重目不斜视地穿过人群。
她穿回了祭祀巫女的服装，乌黑的长发简单束起，发间戴着金色的前天冠，腰间垂着朱红的长穗，表情平静似没有看到满地的鲜血。
她走向中枢塔，走向血肉模糊几乎已经看不出原样的躯体。
“……你。”
被虚的因子驱使着，那个身影蓦然用残缺的手指抠住地面，拖着身体往前挪了几寸。
咔哒。
木屐的声音微微一顿，那余音还在回响，八重在他面前停下脚步。
“你。”
对方吃力地抬起头，简简单单的一个字带着削金断石的锋锐，漫着浓郁的血腥味。
那是虚的眼神，黑暗幽深，恍如噬人的深渊。
这个躯壳里如今剩下的，是虚最后的一点因子。
两年前，那个一心还想着毁灭世界的虚，作为预备方案留下的意志。
这最后的战争，就是由他一手导演的。
“嗯。”八重发出轻微的鼻音。
她蹲下来，柔软的袖摆落到血泊里，吸水的布料很快变得污红一片，萎靡绮丽似被雨水打落进泥里的茶花。
“是我。”
周围没有人出
声。
尘埃落定，空荡荡的废墟里，八重的声音温和明静。
“要结束了呢。”
稀薄的光从墙壁的豁口里穿进来，外面的天空高远碧蓝，一如往常。
对于这世上所有其他生物来说，这不过是千千万万相似而平凡的一日。远离这个中枢塔，远离江户，野花照样盛开，清风照样吹拂，稻田在阳光下闪闪发亮，生活总是还要继续。
“这就是你给自己写好的结局吗。”
虚轻笑一声，眼神嘲讽。他动了动血肉模糊的指尖，似乎想掐住那纤白的脖颈，掐断那说话的声音，但他只是躺在血泊里，目光一瞬不瞬地望着她。
“不，在那个结局里，你也会和我一起死。”
八重弯起唇角，的确是在笑：“是吗。”
暗红的瞳孔轻轻缩起，虚的嗓音低下去：“你不肯。”
八重微微摇头，前天冠的朱穗发出轻响。
“不，我只是还有一点事。”
虚冷笑着说：“为了那些人类？”
他侧目看向周围，那些站得远远的，站在一起的人。
“你还真是喜欢那些卑劣的生物。”
八重看他许久，轻轻地，长长地，叹了口气。
“你还是不懂吗。”
湿润的血液沿着柔软的布料不断浸染，血色蔓延上来，在云白的袖摆上开出靡丽的花。
“这从来都不是选择题。”八重说。
“我爱人类光明的一面，也爱那光明的反面——就像我爱着你一样。”
虚总是擅长讽刺人的。
他被人用最残忍的手法折磨过，自然也学会了残忍地对付别人。
他总能将人心底最隐秘的伤痛翻出来，用最锋利的刀割下人心尖上的软肉。
这次，他没有回应。
血液大量流失，阿尔塔纳的因子被破坏得过于严重，如今已失去复生的能力，虚一动不动地待在那里，气息逐渐微弱下去。
他闭上眼，然后睁开：“说谎。”
“我没有说谎。”
一个故事，要怎么开头呢？
很久很久以前，有一个没有名字的少年。
“八重。”虚唤她。
她安安静静地应了一声。
在漫长故事的结尾，已经不再是少年的男人终于能够如愿死去。
呼吸声变得稀薄。“……虚。”她最后喊了一次那个名字。
一点都不温暖，一点都不明亮的名字。
冷冰冰的，和你一样。
气息消失了。
她垂下眼帘。
我一直，都很爱你。
*
自天元教的势力被彻底拔除，笼罩在人们头上的阴云散去已经一个月有余。战争的威胁化解后，江户的街道又恢复了平静。