她曾经有两百多年没有再见到他。

说是分离并不恰当，两人最初只是萍水相逢，被村民当做恶鬼折磨的孩子在她看来明明就是人类，除了伤势愈合得快一点、性格孤僻古怪了一点以外，瘦弱的外形和人类的幼崽没有任何差异。

那个孩子甚至比豢养已久的牲畜更加无害，只会温顺地任人牵到宰杀之地，猩热的血液涌出来时，干涸的眼窝也不会流下任何东西。

「快跑啊。」

「跑啊。」

再也不要回来。

古老的神祠在夜色中熊熊燃烧，滚滚浓烟刺穿了漆黑的夜空，那灼热的火焰本来应该烧尽他逃离的踪迹，灰白的余烬理应埋去过往的苦难与折磨。八重原本以为那短短几日的相处就是他们之间首尾完整的全部，但时隔两百多年的时光，在镰仓这个时代的终焉末尾重逢时，被朝廷追缉的犯人站在战场中央，殷红的血珠沿着刀刃坠下来，破碎成再也回不去的形状。

直到那一瞬间，她才真正鲜明地意识到：

……啊，这个人原来真的是不会死的。

就算身体被烧成灰，骨头被挫成粉末，血肉被人千刀万剐，这个人也不曾死去。

“我和你说过，人类的贪婪永无止境。”虚轻叹着，伪装出一副怜悯的口吻，“就算没有我出手干预，他们的欲望总有一天也会招致自身的毁灭。”

他抚上她的颈侧，本来应该是大动脉的位置覆满了细碎的晶石，随着血液的流动隐隐散发着幽光。映着室内昏暗的光线，那些结晶块好像两栖类的野兽坚硬的鳞甲，又仿佛开在污浊泥沼里的花，充满矛盾地生长在白皙的皮肤上。

“你看，相信人类就会变成这样。”虚勾起一抹笑，笑意没有抵达眼底，半途就余热散尽，变得冰凉而漠然。

夜晚从天空的尽头压下来，黄昏被挤得长长的，透过窗格拖进来。室内爬满了古怪的光影，半明半暗间，外界的声音仿佛都消失了，八重靠着虚的胸膛，很长时间都没有说话。

他似乎没有意识到她在开小差。也许因为没有人在他面前这么做过——面对死神，人们往往连眨眼的空隙都没有。

八重贴着他的心口，安静地听。

——啊，是心脏跳动的声音。

熟悉不变的。曾经伴了她五百年在这期间也一直没有消失的声音。

“痛苦吗？”虚的语气更像是在说「你想不想报复回去？」

他谆谆善诱：“我可以帮你。”

鼓动，张缩，胸腔里的那颗心脏重复着相同的动作，低沉稳重的声音撞击在耳膜上，节奏固定如同血肉织成的钟摆。

持续跳动了一千年之久的心脏——

不，现在于对方胸腔里跳动着的，是结晶石凝成的代替品。

天人联军的母舰裹挟着流火坠向大地，江户的废墟溢出龙脉的光河，波澜壮阔仿佛世界末日般的景象，造成这一切的罪魁祸首见大势已去，仰身坠入光芒的深渊。

虚真正的心脏，早已在龙脉中血肉消融。

八重忽然伸出手，攥住虚的前襟。

“你得藏起来。”

昏昏沉沉的意识仿佛倏然清明，她不知道哪里来的力气，一下子爬起来，紧紧按住虚的肩膀。

“你已经不是不灭之躯了，天照院奈落也早就没了。”她的语气很急促，“这么贸然出现你是怎么想的？你喜欢被人解剖吗？喜欢被压入牢狱吗？你知不知道如果你还活着，就是一个不折不扣的宇宙级战犯？”

天元教被剿灭，虚的因子被消灭干净后，世人都以为他死了。引起

当年战争的元凶罪有应得，痛痛快快地下到阴间去了。如果不是这样，如果不是相信虚已经死了，死透了，就算有新政府帮忙伪造身份，松阳也没办法活下去。

可以说，现在全江户——不，是全宇宙——每一个人都视他为穷凶极恶的大罪人。

他的确是。

虚当年犯下的罪行罄竹难书，就算现在被全宇宙通缉追杀也理所当然。

八重觉得头痛。和她此时的头疼相比，之前火烧火燎仿佛往她骨髓里倒铁浆的灼痛忽然就算不得什么了。

八重将虚的和服抓得皱巴巴的，如果她头脑冷静下来了，就会意识到自己的手还好端端地连在自己身上这件事是多么不可思议。

虚的表情有些古怪。

那似乎是嘲笑的神情，但好像又带了一点其他的意味。

他眯了眯眼睛，声音辨不出喜怒：“说完了？”

八重后知后觉地回过神，松开手。

“你看清楚这是哪里了？”

六叠大小的古朴和室，角落里的行灯还没有点起来，空荡荡的壁龛里没有装着桔梗和胡枝子的青色花瓶，塞满书籍和学生作业的书架也无处可寻。

这里不是私塾。八重的直觉告诉她，两人甚至不在江户。