一个身影正临窗站立，手里的神书封面早已被尖石头划得面目全非，我想里面的纸张即使再结实状况也不会比封面好多少。我望着他竟一时不知道该说什么，当我意识到门已经被锁住，没有一小时我出不去的时候，我才为和他说几句话看向门外————狱卒已经走了。

“科尔文。”我试探地说出这个名字，之后就没了下文。

他把书合上放在窗台，朝我转过身来，我逐渐看清楚了他由于没有及时解除法术而已经永远固定下来的假面孔，脏污的金发，眼白已经爬满血丝的蓝眼睛和明显凹进去的两颊。他朝我走过来，嘴角仍旧是那抹微笑，语气也依然平缓，好像他一直在监狱外面一样。

“非常感谢你来看我，季。”他说这话时有意又无意地往窗外看了一眼，“你是这十个月零十三天以来的第二个。”

我们一起陷入沉默几分钟，我又开口：“你过得不好，对吧？”

“是啊。”科尔文简短地回答，对我举起那本神书，自嘲似的笑了笑，“所以它就成了我泄愤的工具。科尔文德里夫特是不可能做出这种事的，但肯尼斯普莱什斯可能。”

我往里走去，靠在墙上：“普莱什斯先生肯定不会想到，即使他为你而死，你还是要在这样的地方待上整整十年。”

科尔文没有回答，把脸转向别处，我看不清他的表情：“你的报纸是最新期的吗？”

“是这样。”

“读给我听吧，我没有眼镜，看起来实在不方便。”

我透过镜片开始为他读报纸上的内容。今天的头条以赞颂的笔调慷慨激昂地描述了革命军在地方杀死前去度假的十五名普莱什斯家族直系成员这一丰功伟绩。

“读到这里就可以了，谢谢。”我读完头条之后打算再去读其他内容的时候，他看着我，礼貌地示意我停下，“如果我没猜错的话，前几天德里夫特家族的直系成员也被杀了吧。”

我点点头，之后我们没再多说话。我下定决心一样细细端详我的挚友科尔文，眼前这个被黑色时代和黑色牢房折磨得憔悴不堪，比行尸走肉还没有生气的人。现在世界上应该已经没有几个人能把他和他此前的真面目———一个棕发碧眼，略微偏瘦，和善又温文尔雅的英俊的青年，一个在兰瑟斯顿贵族社交圈倍受称赞和喜爱的难得的好人联系在一块了。

我想询问他他在这里的情况，在此之前他是怎样度过这十个月的，最终却缄默不言。我不想知道这个假肯尼斯普莱什斯的生活，因为我的挚友只有科尔文德里夫特一人。

于是我靠近他，握住他枯瘦的手。我本不想让哪怕一丝最细微的灰色从我的话语中泄露，然而当我触碰到那只让我想起高山上瘦骨嶙峋岩石一样的手时，我的意志就已经不再受我自己控制了。我只听见自己的声音叹了一口气，又说道：“真久啊。”

之后我听到科尔文重复了一遍我的话，这直让我怀疑耳边传来的是回声，而不是复述。