男人先是一愣，而后把烟往嘴上一叼，从那破毛衣的怀里，掏出一盒印着彩色画片的火柴，递给了老三，嘴上还说到：“哎，你将就将就，别嫌脏，我这手刚摸过…啊，哈哈。”

“没事，都是穷人家出身的，谁还没干过这事呢，哎，对了，我问问你，你是这对面这条胡同的吧？”老三用手一指对面的胡同口说到。

“啊，没错，我就住这？怎么着？您是…来串门儿的？”

“啊，也不算是，不过，我想跟你打听个人。”

“哦，您说您说，这胡同里，差不多的，我都认识。”

“那太好了，我想问问您，有没有一家姓马的。”

“姓马的？有是有，不过这老马家，有好几个呢，我不知道你是打听哪家啊？”

“他们家有个闺女，叫马静，你听说过吗？”

“马…马静？”男人说话的时候，突然显得有些慌神。

“是啊，他家应该是六口人，除了那老两口子，还有仨儿子和一个闺女，我就知道那闺女叫马静，哎，到底有没有这么一户啊。”

“嘶~~~我拦您一句啊，您，打听这家人，有什么事吗？”

“哈，也没什么事，实话跟你说，我是邮局的，上个月我们那收到发给这家人的挂号信，收件人就是马静，可按照那门牌号去投递，家里一直没人，我这寻思吧，是不是地址写错了，之前也收到过这家的挂号信，也是没人收，也没个单位电话什么的，这不刚好上班从这路过，跟你借个火，就当闲聊两句吧。”

“哦，这么回事，哎，我问你，你吃早点了吗？没吃的话，赶紧找地吃早点去，别在这瞎耽误工夫，我跟你说，这啊，没这么一户。”男人说完，把嘴里的烟往地上一踩，拎着尿盆就打算开溜。

作者闲话：