“所以说，如果我不出来，你今晚就要在草坪过夜，而且都下雨了，只能站一个晚上。”

“你人真好。”我打趣他。

他有点不好意思起来，说：“也不是担心你没地方睡，我只是觉得那天台风的时候一起坐在窗台聊天还蛮有意思的。而且，从你讲话的口气就可以听出来一定是发生了什么事情。”

我适当地沉默。他又问：“既然那些东西都说不出口，那你现在想聊什么？”

“你想听什么？”

“你这人……”他又笑了。

过了会儿，我开口问他：“厚朴，假如有一个女生喜欢你，想把身体交给你，但是你不是不喜欢她，只是不能喜欢她，遇到这种情况你会怎么办？”

“为什么不能喜欢？”

“就是不能满足她喜欢你的需求。”

“是因为性无能吗？”

“呃——你可以这么认为，这也可以算是其中一个不能喜欢的原因。”

“这么说，这就是你所遇到的情况？”

“这不是我的情况，你想到哪里去了。你不要问那么多，只要老实回答问题就好了。”我发现在表达问题的过程遇到了另一个更大的问题，那就是如何不暴露身份地用具有可比性的问题去提问。但显然在这一点上我做得不够好，我似乎有把问题越讲越乱的倾向。而且，这个问题自身也是不明确的，我不能肯定阿苏那样做就是喜欢我的表现。但是你总不能这样问厚朴：“一个女生喝醉了，她想把身体交给你，你会拒绝吗？”这是一个关于道德操守的问题，连我自己也知道答案。我困惑的是，当时，她如果脑子里意识到是我而不是她的那个朋友，而她主动地脱去了衣服，也就是说她心里已经慢慢地从她的那个死去的朋友倾向于我了，或者说是在我身上找到了足以延续当初那份遗憾的影子，那我该做出什么样的回应？我并不是不喜欢她，但这有别于爱。我只是不能喜欢她。这样说来，我心里似乎又很明确了，而之所以提出问题，只是想找人倾诉。

“如果说是因为性无能的话，那就不应该拒绝她的爱，我认为爱不是只有通过性来表现的。可以通过生活中点点滴滴来积累，来发泄。”

“那为什么还要区别爱一个人和喜欢一个人是两种含义？”

厚朴对我的问题不解。

我接着说：“如果说缺乏性的吸引，那么完全可以纯粹地理解为那就是源于友谊的纯粹的爱，不能因为性别的不同，就把异性的友谊划分为爱。既然没有性的冲动，再多的好感也只是友谊。这是定义的问题，在回答我的问题之前，你要先搞清这个。”

“那你说什么是爱，什么是喜欢？唯一的区别只是性吗？”

性是区分这二者唯一的界限吗？我问我自己。

见我沉默了，他又说：“我觉得不是这样的，喜欢到了某种程度就会变成爱，爱只是更加深刻的喜欢而已。”

“那是怎样的一种程度？”

“可以忘乎所以的那种程度。”

“那性呢？”我问，在厚朴的心里，性是什么？难道只是作为一个情感赠品所附带的生理功能？

“当然，爱不能排除性所带来的动力，但是那不足以成为爱的防伪标签。”

爱的防伪标签？我忍不住笑了，发自内心地觉得厚朴真是可爱，这个情急之下所用的词远远超过了他的修辞能力。

“而且，你的问题是在性无能的情况下，还能不能爱。”

我觉悟到已经没有任何问下去的必要，因为他的爱情观正是我的困惑本身，我困惑的就是他所说的那种爱成不成立？在现实之中存在吗？只要发自内心地去爱，尽管在肉体上缺乏引诱和鼓励，就可以成为爱吗？而且，我怎样都不能让他明白什么叫不能喜欢。到最后，他近乎偏执地把问题归入了在缺乏性的条件下，爱还能不能持续。

“算了，你永远都不会明白的。”我说。

或许是连他自己也觉得他的那套理论是缺乏实际经验的，只可能在漫画中行得通，所以他转头，看外面的雨。

过了会儿，他说：“现在还郁闷吗？”

“好些了。”我又叹了口气。

“你说的那种不能喜欢应该不是指性无能吧。”

“你觉得应该指什么？”

“我怎么知道，是你没把问题讲清楚。”

我看着他，视线从他身上跳到了长廊外的雨夜即景。

两个人约有沉默了一分钟，对话像是由此已经告一段落，正当我想起身叫他一起离开的时候，他转过来若有所思地想要开口问什么。

“走吧，回药铺睡觉去。”我说。他把正要开口问的话又咽回去。我问他刚才想说什么？他说没什么。“你这人怎么这么不爽快，要说什么就说。”“你自己不是也没把话讲清楚。”……