好像，我做了一个冗长的梦。梦见我一个人抱着膝，坐在一个空荡荡的白色房间里，低喃一首歌曲，一遍又一遍。

我不知道自己在独自低吟什么，但我清晰无比地记得其中一段歌词。

为什么总在不该的时候放纵

两个人不过萍水相逢

何须何必何来冲动

不过萍水相逢，何来冲动。

为什么我会唱这一首意味不明的歌曲，它在暗示着什么？在反复循环的音律里，我突然从床榻上惊觉而起。

周遭在昏淡的光线里交错着朦胧的重影，我头痛欲裂，不得不用手去按压头部。

床榻上凌乱不堪，床单脱离了厚重的床垫耷拉在地上，两只枕头遗落东西，而你已经不在了。我赤身裸体地坐在那里许久许久，像一个手术台上被麻醉后清醒的患者，不知今时今日，我身处的这一切与我何干，直到现实的理智终于一点一点重新爬上我的身子，我可以零星拼凑起那些昨晚足以让人耳红心跳的疯狂，我终究记起，几个小时前的我到底对你做了些什么。

我的心底一沉，彻底慌了。

铁床旁的低柜上，蓝牙时钟显示的是清晨六点十分。

木木——

我忍不住在空洞而暗淡的房间里唤你的名字，声音在细弱回响中渐消，无人响应。

你，去哪了？

我掀开身上薄薄的被子，因为太过着急起身站在地上的时候，脑袋里飞快的晕眩挤压着太阳穴里填充的隐隐作痛，因为无法站稳，我不得不重新坐回床边，可我已经越来越慌张，我不知道为什么我的心变得空落，没有内容，里面的东西像是被人一勺一勺地掏出来，扔掉，然后呈自由落体式坠落，一直在坠落，找不到底。我的心里没有底，所以我不得不慌。

你不在这，让我慌张，我在迷醉中对你做出的那些事情，让我慌张，我就这么在一夜之间把我们陷入两难，这让我慌张，你会怎么对待我，我又如何去面对你，毕竟我们当时都喝醉了，清醒后，你又该如何处理我们之间的关系？

你是处理不好的，因为你不是我，你有家。

或许，从小到大，这是我二十几年里，我第一次发慌得颤了身子，我的五指像古稀老人那样无法抑制地抖着，咬得泛白的唇不断哆嗦，我不得不用手捂住嘴巴。因为颤得厉害，以至于我无法依靠颤巍的手臂支撑我整个身体从床上站起来。

我不敢去见你，可非要去找你。

毕竟，与你不再理会我相比，我更害怕你就这样消失了。

鞋子都来不及穿上，我拾起地上那件被你抓扯得皱巴巴的T恤，胡乱套进身子，跌跌撞撞地跑下楼，边跑边大声喊你的名字。

木木，木木，你在哪？

在空无一人的一楼，我颤抖的喊声在玻璃墙上反弹后，如同飞石湖中荡开的涟漪一般在空旷的空间里虚弱回响。清晨日出的第一缕阳光透过玻璃窗门有气无力地照射进来，多少把暗淡的客厅提亮了些。客厅四处散落的纸片依旧在那里，小吧台的桌面上，几排玻璃酒杯东倒西歪地摆列，附近地上散布星点玻璃碎片，和好几滩大大小小的水渍，毫无规则可言，我的脑海里突然闪现你昨夜用苦艾酒洗杯后，把杯子无用的酒毫无顾忌地在周围乱撒，并阻住我去拿拖把擦地的那段记忆。

开放式厨房那块儿，酒精气味还没有来得及散去，混合着各种酒水的气味，冰箱冷冻室的门依旧是半敞开的，雾白色的冷气像冬日街边的井盖缝隙里升腾而出的蒸汽，源源不断地排放能量。厨房里几乎狼藉一片，我绕着干净的角落走过去，把冷冻室的门关上，再抬头的时候，看见你的象儿子孤单单地坐在客厅沙发的一角，圆敦的双手上放在短小的腿上，用小眼睛呆然地望着我的方向。

它什么时候坐到那儿去了，是谁把它弄成这副窥视的模样，是我吗，是我让它一晚上都在望着对面吧台两个女人在耍酒疯，那它知不知道，那两个女人醉醺醺上楼后，她们之间的一切都变了，我把局面弄得无法收拾，而它，它还呆呆坐在这里，傻乎乎地一无所知。

我气冲冲地走上去，狠狠敲了它的脑袋，把它都敲变形了，可怜兮兮地瘫倒在沙发的一边，一动不动。我本是扭头就走，可又觉得它莫名有些可怜，你那么喜欢它，一定舍不得它受欺负的。我叹了口气，又转回去，揉了揉它变形地脑袋，然后用一块长方形的沙发枕头捂住它的眯眯小眼。

木木——

我一步作三步跑上楼梯去向顶楼你的工作室。