“可是皇兄……”沈祾忍着痛，刚起了个话头，便被他母妃捂住了嘴，“是反贼，不要再用那个称呼！”那剩下的半句话便吞回了肚里，只静静地凝望着她，听她继续道：

“祾儿，你该成为母亲的依靠了。”

她搂住他，珠花抵在他的脖颈处，是冰凉的。

沈祾抬了抬手，又放下，到底没有回抱她，缄默不言。

临近新年，他回到自己的府邸，却没了往日的欢欣。

门前那棵枣树是他搬出宫时四皇兄种下的，说是贺他乔迁的礼。

院里的小亭是太子命名的，夏日里太子闲下来总会在里头陪他温习白日里习过的诗文。

书房里挂的那副雪中红梅图是三皇兄见他冬日里总爱折些花枝回来，特特为他画的。

……

他是他们最疼爱的幺弟，府中无处不是兄长们留下的痕迹，触景伤情，愈发伤心。

这样的皇兄们怎么可能谋反呢？

沈祾坐在前厅里，难过地想。

忽然听见怯怯的一声“殿下”，仿佛从辽远的天边传来，却一下子将他拉扯回实景之中。

他抬了头，门口倚着一个小孩，瘦的跟竹竿似的，瞧着有几分眼熟，手里不知拿着甚，远远地望着他。

“殿下。”小孩又唤了一声，不待沈祾回应便向他走来，宽大的衣袍随着其走动灌了风进去，却忽然止了声。

沈祾也终于在这时想起这小孩是何人了，太史令临行前托付给他的，说是故人之子。小孩离得近了沈祾方看清他手里是几张纸，上头歪歪扭扭地写满了字。

沈祾颇有些疑惑。

“您让我写的字，我会写了。”小孩缩缩手，似乎不太情愿使他看见那字，但到底还是没有彻底缩回去，小心翼翼看他：“很难看。我会接着写的。”

他这才恍惚想起，小孩初入府的那几日，自己曾握着他的手，一笔一划的教他写字。只是见小孩学得实在是极慢，便嘱他自个儿练。后来又出了皇兄们谋反的事，便忘全了。

哪成想小孩一直记着。

一时间生出几分愧意，沈祾暗自掐了自己一把，暂将那些不愉的情绪压下，伸手将纸拿过来，本想随口夸赞几句，却忽地顿住了。

无他，满篇的“祾”字。虽说歪歪扭扭，但已可窥见日后风采，甚至于说，有几分熟悉，好似在哪里见过似的。沈祾张了张嘴，到底没能够出声，他记着，让小孩写的，不是这吧？

“您的名，很好看。”许是猜出他心中在想些甚，小孩轻声道。

从没有人这么说过，他只道是小孩讨他的欢心，强拉出笑脸，复细细看了一遍。

“我给你找份帖子练吧。”

在书房的箱箧中翻出帖子，沈祾却又不免伤怀。大梁陆卓元的字，太子送他的，他四岁开始用这帖子，到如今已近十载。

“这是您用过的？”小孩打断了他的伤感，轻轻翻开面前的帖子，见他默认，声音似乎都变得轻快起来了，“我会好好用它。”

“谢谢皇兄，我会好好用它。”

沈祾恍了神，多年前他收到帖子时也道出过相似的话。彼时比他高出好几个头的太子就端坐在一旁，眼底带着倦意，身前桌案上是堆积成山的文书，独有一角盛放着他从园子里新折的花枝，目光称不上柔和，却有暖意。

“我看着呢。”

言罢，太子摸摸他的头，笑了。

窗外雪声簌簌，又下起雪来了，大燕的冬日仿佛终日都有雪花飘飞，白雪衬得外边亮堂堂的，却也使其寂静的可怕。沈祾只瞅了一眼便复定在小孩身上，不知以往过的何种日子，小孩不仅是瘦，面色亦发黄，只一双眼睛黑的发亮，让他想起外国使臣奉给父皇的黑色宝石。

神使鬼差地，沈祾把手放在小孩头上，试探般地摸了摸。出乎意料地是，

泛黄的发丝居然颇为柔软，心中升起一种莫名的满足之感。

太子当初也是这种感觉吗？

“你叫什么名字？”

他突然想起自己还不知这小孩姓甚名谁，只听太史令唤小孩作“小友”，他也从未过问过。

“我……”