如此这般又过了几天，一天和一天有些细微的不同，但深究下去，回味起来，又发觉不出到底哪里有所不同。于秋凉依然没看出今时昨日的太阳有何区别，太阳每天爬上爬下，东升西落，从古到今都是老样子。他忽然又想起太阳离地球也是很远的，这日光的耀眼已经是许多年前的事，可它和道旁的树吻得热烈，难舍难分，倒像是甜蜜的伴侣，非得凑近了用放大镜去看，方能看出中间隔着多少年月。上了年纪的事物，大多是招人稀罕的，古董是这样，王公们的陵墓也是这样，宫殿是这样，古城墙也是这样。但上了年纪的人，大约鲜少有人乐意去关注。那些老人家们，他们存在的意义可能仅剩下满腹陈旧的心事，人的样貌是会过时的，穿着打扮同样会过时，然而他们的故事永不褪色，始终带了丰富的色彩。
听故事归听故事，如今的人们更喜欢迈开步子往前走。有个词语叫“展望未来”，虚无缥缈的未来就算再不靠谱，也比那些老掉牙的故事让人觉得新鲜。听过了老故事，年轻人就收拾行装踏上新的征途，年轻人的一切都是活泼的，洋溢着青春的气息。
不过，于秋凉与其他的年轻人不太一样，他虽然从头到脚都是新的，不交织半点旧的成分，但在他身上，没有那种对未来的期盼，他的躯壳里天生缺乏激情。他想激情这种东西傻透了，他来这世上走一圈，仅仅是到处看看风景，执着于那些外物做什么？——他有时候就是这样想的，因此他时常显得淡漠。
月考的成绩出了，一群人叽叽喳喳地挤在教室后头看张贴出来的成绩单。于秋凉回头望了一眼，并未提起多少兴趣。他横竖不仰仗自己考的那俩分过日子，分数不能当饭吃。
但宋词然对这东西比较感兴趣，因为他以后是要考个好大学的。于秋凉支着下巴，百无聊赖地看伟大的班长大人被围在一群同学中间。宋词然兴奋得脸都红了，这也难怪，接连夺取三次金牌，他还有什么不满意的？
上课铃响了，班主任抱着笔记本电脑走进来。周一是个死气沉沉的周一，周末所带来的怠懒尚未消退，忙碌的生活就紧赶着跑来。周一的死气沉沉，在于下午例行召开的班会，在于刚刚公布的上一次月考的成绩。
眼瞅着班里有人欢喜有人愁，班主任藏在镜片后的眼睛里掠过一道光。他的视线穿越前面几排，落到了于秋凉身上。少年正抬起手，以手掌挡住窗外投进来的太阳的光，他似乎觉得那日光过于刺眼，可这阳光很喜欢他，它轻柔柔地搭在他肩上，一层金黄色的软纱。
这是个好孩子。班主任放下电脑，稍微动了动鼠标。没过多久，大屏幕上出现了色彩斑斓的图像，男人女人，弹着吉他唱着歌的，合着音乐打着节拍的……“今天不谈成绩，我们看几个视频。”班主任开口，沉稳的声音里蕴含着威严。于秋凉的注意力终于被那音乐声拉回来了，不得不承认，音乐具有神奇的魔力，足以让人忘却烦忧，全心全意地投入到另一个世界中去。
班主任向来说话算话，他说今天不谈成绩，就真的对月考成绩绝口不提。他的做法是正确的。于秋凉垂下眼帘，目光在桌面上打着转，外面的阳光也开始转了，好似一只不懂何为疲惫的木陀螺。离高考还有多久呢？应当还有半年多，但现在大家已经是如临大敌的模样了，无论如何，也不能让他们紧张得过了头，太紧张就容易出事，在这节骨眼上出了岔子，可不是闹着玩儿的。
歌声悠悠荡荡响过两节课，于秋凉的手指无意识地敲击着桌面，打出一连串欢快的节奏。这节奏过于欢喜雀跃，与教室里响彻的乐音很不搭调，然而小的声音和大的声音混在一处，不侧耳倾听，听不出什么不对劲来。宋词然歪过脸，挤眉弄眼地冲于秋凉一笑，忽然说：“你文综考得不错。”
“是吗
？”于秋凉挑了挑眉，脸上终于出现一点喜色，这让他看起来没那么冷了，沾了点活人的生气。宋词然果然偷偷看了他的成绩，不过他们心照不宣，默契地不提数学，他们向来只谈论开心的事，而刻意忽略让人不痛快的事。这是一个很好的习惯。
顾嘉也说于秋凉文科不错，于秋凉想学姐一定也偷看了他的分数。这并不奇怪，甚至合乎情理，提到高中生，人们首先要联想到的，就只是他们的成绩。顾嘉看到了他的文科分数，一定也看到了他的数学分数，倒是不清楚她有没有翻过当年高一的记录。于秋凉他们这一届，分班考试来得出奇地早，等不及高一过完一半，就匆匆忙忙地要划分一个文科理科的界限。如果学姐看到了分班考试那时的成绩表，一定会惊讶于他的偏科，偏科偏到这种程度，实在是令人难以想象、难以接受。
班主任多半也忍不了。于秋凉能感觉得到那双眼睛在自己身上扫过来又扫过去，扫过去又扫过来，看似无心，实则有意。他知道班主任马上又要找他谈话了，可他冥顽不灵，就算谈了，能起到什么作用？可惜了班主任的责任心，可惜了一个好老师，教学生涯当中竟然碰上这样一个学生。
老师他在心里会怎样想？对着别人会怎样说？于秋凉又垂下眼皮，他不想抬头看到老师的表情。宋词然的避重就轻，他的自欺欺人，都过分凸显了优势而掩盖短板，但不管他们掩盖与否，短板依然存在，它永远在那里，因为它的存在是一个事实。
果不其然，下课铃响了一遍，吃饭的铃响了一遍，同学们都散了，班主任走到于秋凉身边，伸手敲了敲他的桌面，示意他跟随自己到外面来。于秋凉认命般叹了口气，老师没有听见，只有宋词然看出了他眼睛里藏着多少无奈。无奈也没有用，能够无奈就说明谁也没有办法，假使有办法的话，于秋凉就不会这样无奈了。尽管他百般抗拒，他还是要跟班主任一起出去，站在黑乎乎的楼道里头。
于秋凉一直怀疑学校把所有的经费都用在了印卷子上，因为走廊里的灯经常坏，并且一坏就坏上将近一周。好不容易换了灯泡，没过多久又莫名其妙地坏掉，整个走廊重归黑夜，永远也见不到白天。
但黑暗是极好的伪装，于秋凉站在黑暗里，不需要花太多心思控制自己的表情，让自己看起来不要那么无动于衷，他只需低下头，静静地听对方讲话就好。喜欢低着头的学生，班主任见得多了，他还算温和，没有喝令学生抬头看着自己，因此于秋凉偷取了短暂的轻松。他低了头，注视着脚下踩着的地板，地板上的花纹像是远古的化石，藏在冰冷的岩石中间。越古老的事物越神秘，那么越年轻的事物，就越容易被一眼看穿吗？
按理说是这样的。可班主任看不懂于秋凉。他望着学生的发顶，过长的头发软软地柔顺地垂下来，好像它们的主人也很温顺似的。于秋凉绝对和温顺不沾边，他的放肆很难用言语来形容，而此时看着他的模样，班主任准备好的训斥和责问，忽然烟消云散没了影踪。教书育人是件很难很难的事，因为你永远也不知道，你会遇见怎样的学生。成熟的，幼稚的，需要用不同的方式来和他们交流；喜动的，喜静的，需要给他们分配不同的职责；爱学的，爱玩的，需要以不同的办法来引导，让他们走上正途……而这许许多多的理论，都过于简单，没有一条符合于秋凉的情况。
在他身上，成熟和幼稚参半。如果把他当作一个成人来看待，未免太过分了些，可要是把他看作一个普普通通的小孩子，他却又不是一个普通的孩子。除此之外，他究竟是喜动还是喜静，究竟是爱学还是爱玩，谁都给不出半句准话。他所有的行动，好似都视他当天的心情而定，视他本人的喜好而定。心情好的时候，爬起来听几节课；心情不好的时候，就趴在课桌上睡觉。但他内
心好像还是有点良知的，起码在班主任的课上，他一直是清醒的，从来没有打过瞌睡。
高三是一个关键时期，在这个阶段，学生们基本上都在慢慢定型。班主任看着宋词然高居榜首始终未曾落下，由衷地感到欣慰，而当他望见每一科的单独排名时，他又开始为偏科的学生忧虑。于秋凉最大的问题就是偏科，如果他的数学足够好，那他定可以和宋词然争一争状元的位置，然而他从来不学数学，任由这一科的分数在十几二十分吊着。
班主任动了动嘴唇，终于开口：“数学考个及格，有那么难吗？”
又是数学！天杀的数学！于秋凉全力遏制住翻白眼的冲动，在班主任面前做这个动作很不礼貌。他想这次月考，自己的数学一定又翻车了，谁知道是哪个变态出的题，连蒙都没办法蒙。他几乎要破口大骂，但对着一个老师痛骂另一个老师，这种事只有傻子才会干，于是他吞了吞唾沫，小声说：“不会。”
“多听听课就会了。”班主任说完，自己也感到好笑。如果于秋凉真的愿意听，那他就不会在老师的多次提醒之下还我行我素。多少次数学课在班级后门那巡查，都能看到于秋凉戴着耳塞和眼罩睡觉，那眼罩上还画了俩巨大的水灵灵的眼睛，乍一看吓人得很。
这个办法显然行不通，还得摆出事实，让他自个儿权衡利弊。班主任掏出手机，当着于秋凉的面算了起来：“文综二百六，语文一百三，英语一百二，加起来五百一，算上数学，差不多五百三。你觉得这个分还不错，可以考个好学校，那要是出了岔子，其他几科没发挥好呢？你自己算一算，能拉下来多少分？”
于秋凉一向认为，只要是真正学会了的知识，就没有发挥好不好那一说。而且他觉得，高考只不过是换个地方考试而已，反正他都死了，不看重高考后考到哪里去，就算真的发挥失常，那对他而言又有什么影响？
可他习惯了当面一套背后一套，心里想的话他从来不说。他讪讪地笑了起来，略显敷衍地回答：“老师，我知道了，一定好好学数学。”
光是嘴上说说，明天数学课一准又睡觉。班主任颇有些不赞同地看向他，但好歹没再多说什么。
“行了，去吃饭吧。”班主任叹了口气，把这令人头痛的学生放走。天知道他有多可惜于秋凉的数学成绩！一个好好的孩子，也不晓得为什么成了这样。