叶远之把自己从柱子上揭下来，在这个“大型作业车间”参观了一圈。每个人的办公台都像一个小型独立猪圈，图纸、马克笔、过长的鼠标线、摊开的书本、喝了一半的软饮料猥猥琐琐地挤在一起，不论男女。
说到男女，这里的女人比男人更加野性，坐到电脑前就像月圆之夜狼人变身，直勾勾地盯着屏幕，一个个的素面朝天、不施粉黛，两手飞快地操作着键盘鼠标，眉头紧促，时不时还要自言自语几句，似乎都有些早期躁郁症特征。
叶远之无语地扯了扯嘴角，走向茶水间。冰箱里塞满卡路里爆炸的蛋糕和甜点，微波炉的门敞开，里面还有之前加热东西留下的可疑汤汁，袋泡茶东一盒西一盒，最大路货的品牌，喝起来带着淡淡的农药味。“嘶——”叶远之不由地抽了一口凉气，这年头江东居然还有这么别具一格的办公环境。
叶远之出生于江东本地，老爸原先就职于地质系统，后来下海经商，从投机倒把开始做起，中途仰仗地矿系统的关系开过珠宝店，大约十年前在江东本地做起房地产生意，才渐渐走上了发家致富的道路。老妈是公职人员，数十年如一日的勤勤恳恳，如今也坐上了江东市规土局的第二把交椅。
叶远之从小就见过硫酸纸、针管笔，看过江东市规划图，了解土地的价值和运作的规则，在父母的影响下，高考后他顺理成章地入了规划的大坑。
家里既然根基深厚，也就不图他挣什么钱。叶爸叶妈一个大专一个本科，虽说恢复高考后这个学历已然不低，但放在如今的社会就不够看了，所以老两口为了弥补心中的遗憾，明里暗里提点着叶远之“上下而求索”。
在中央大学读完研究生后，借着导师在日本留学多年的根基，叶远之硬着头皮去筑波大学深造了一个博士，如今作为“引进人才”又回到了江东这个生他养他的城市。
叶远之十八岁就离开了江东，所谓少小离家老大回，如今这个城市发展日新月异，房价翻了又翻，地铁建得跟蜘蛛网一样密集，举办了不知多少国际会议，聚集了不知多少全国各地的精英翘楚，正经是个国际化大都会了。
江东有叶远之的青春，那是他的发小林峰。他们从小在一个弄堂长大，好得穿一条裤子，一起做上房揭瓦、爬树掏鸟的勾当，两家父母之间感情也十分要好。那时叶爸生意繁忙，叶妈在领导面前得脸，两人加班或者出差的情况尤其多，经常把叶远之寄存在林家吃饭过夜。
年幼的叶远之，父母终日忙碌无暇顾及他，与林峰一道躺在露台纳凉睡着的夏夜，做着噩梦惊醒的时候，总能惊魂甫定地看到林峰熟睡的侧脸。林峰眉头舒展、呼吸平静，于叶远之的感受仿佛是登梯踏空的人一脚踩上紧实的泥土地，安宁而踏实。
他们一个学区，就读同一所小学，同一所初中，上下学都结伴同行，高一头的林峰总能带着他躲开各种小流氓的骚扰，一路牵着他的手奔跑在江东的各条林荫小道上。长大后回忆起这些事，叶远之常常轻抚着自己的掌心，无声地把嘴角笑出一个好看的弧度。
林峰比他大一岁，总是比他率先考上初中、率先考上高中，后来也比他早一步离开江东奔向梦中的象牙塔。叶远之从小被问到梦想都沉默，他的梦想就是这辈子都跟林峰在一起。他不知道“这辈子”具体起来是什么概念，只知道一直追着林峰的脚步，林峰考什么高中，他就考什么高中，林峰考到中央大学，他就考到中央大学。
高考尘埃落定以后，叶远之的青春也随之尘埃落定。叶远之在中央大学的新生报到处翘首以盼，等来了林峰和他的女朋友，那是一位皮肤白皙、长发及腰的美丽女孩，林峰看她的眼神都发着光。而叶远之在那一瞬间，则觉得自己眼睛里的星星大概都暗淡了。
叶远之的青春就这样湮没在十余年暗恋的尽头。他后来也不是没有谈过恋爱，也不是没有体验过兴之所至的□□欢愉，只是再也没有少年时代的深情笃定，觉得所谓恋爱也就不过如此，也遵循个大致清明的逻辑。
林峰曾经因为失恋，拉着叶远之喝了整夜的酒，吐得昏天黑地，哭着问叶远之：“小远，你说，为什么我跟她不能在一起，啊？”。林峰趴在叶远之腿上睡了一整夜，叶远之则抚摸着他的头发坐了一整夜，直至天亮也没把敢自己怀揣了十余年的真心吐露分毫。
“为什么不能在一起”这种问题，叶远之如果能够知道答案，又怎么会不得不经历那么苦涩而潦倒的青春呢？有些过于沉重的感情确实是难以言表的，叶远之明白，林峰承受不起，他们之间两小无猜的情谊承受不起，那就让他独自去背负它、埋葬它吧。
林峰本科毕业就回了江东，结婚那天笑得见眉不见眼，硬拉着叶远之给他做伴郎。再然后林峰就渐渐地离开了叶远之的世界，留给叶远之没心没肺的一个背影。这些年回忆林峰的时候，叶远之的记忆里全是他年少时候的侧脸和成年后的背影，因为叶远之从来都不敢面对他。
叶远之在茶水间扫视了一圈，发现角落里有一台咖啡机，令他颇为意外地扬起了眉毛。“叶博士，喝咖啡啊”，刘语熙走进茶水间，拿起一只一次性纸杯，撕了一包袋泡茶扔进去，放在饮水机出水口接水。“哦，给你杯子”，她随手递过来另一只一次性纸杯，示意叶远之接咖啡。
叶远之不会拂女生的面子，微笑着接过纸杯，道了句“谢谢”。刘语熙泡好茶兴高采烈地回工位去了，留下叶远之捧着一杯毫无情调的咖啡皱着眉毛。他与这杯咖啡对视了十秒，抬手一口干了，把纸杯扔到垃圾桶，手插在裤子口袋里走出了茶水间。
陆尧正好抽完烟回来，一身烟熏雾缭，活像只刚出炉的叫花鸡。他看到叶远之四处闲逛，颇为不满地嘀咕了一句“游手好闲”，完全不顾自己不仅带薪如厕，还无视规章七窍生烟的事实。
陆尧隔着老远，冲着叶远之就喊：“叶博士，这里有个空位，你以后就坐这吧”。叶远之面色一沉，回头扫了陆尧一眼，留学多年，他已经十分看不惯在公众场合大呼小叫这种行为举止，加上这个办公环境颇为让他不满，他眼神里几乎带着有些锐利的嫌弃。