“我好想和阿爹学用剑，可是阿妈和姐姐都不让，说哪里有女孩子舞刀弄枪的。我只好偷偷找大哥教我。”

她的姿势尚且稚嫩，可一步一击，认真地很。

“今天阿爹发现了我练剑，他还夸我来了。阿爹说，以后我都不用去学女红了。阿妈说，不学女红怎么行，怎么嫁人。我说，那我就不嫁人了。”

没过几年，小女孩长大了一点。

那一天，她穿上水蓝色的裙子，站在树下等待。等到听见整齐的步伐声从城里传出，便笑上了眉梢。

她的阿爹穿上盔甲，骑着骏马，站在军队的最前方。

“阿爹，我就在这里等你回来。”她欣喜地说。

她的阿爹没有回答她，只是深深地看了自己的幼女一眼，便向荒漠的尽头出发了。

女孩儿每日都来树下眺望远方，可是她的阿爹再也没有回来过。

后来又来了一个比她年长几岁的年青人，他教她练剑，让她的剑法一天比一天好了。

渐渐地，过路的行人都会提起她的名字。他们都说，城里出了一位女将军，将来有一天一定能带着最精锐的勇士们，去祁连山的另一头剿灭蛮夷，再也不会有裹着白布的尸体被送回城了。

寒枝一直就扎根那里，每日都听见女孩儿的话语，感受她的悲欢。

年青人问她：“你真的不愿意和我一起回京师吗？那里有世界上最好吃的东西，和最好听的乐曲。”

她摇了摇头：“我不属于京师，这里才是我的家。”

年青人失望地离开了。

道别的那天，年青人说：“如果你有一天打了胜仗，想来京师寻我，便拿着这块玉来找我吧。”

她的眼神越来越坚定，可是寒枝觉得，她也越来越不开心了。

“你可能是这个世界上最懂我的了。”她柔声说。

第二天，她带着人马出征了。

寒枝越来越久地看着远方，生怕错过一点来人的声响。

一个月后，女将军凯旋而归。关于她的消息从边陲小城一路到了京师，所有人都欢欣鼓舞，为她庆祝。

她靠在寒枝的身躯上，眼神终于亮了一些：“下一次，我一定能取得更大的胜利。你知道吗，寒枝，在山的那一头，马儿跑起来的样子都是不一样的。我是属于战场的。”

那个年青人又来找她了：“你真的不和我走吗？难道要一辈子这样？”

她沉默着，仍然是拒绝的意思。

“可是京师的形势越来越复杂，城门失火，殃及池鱼。纵然你我，依然无法改变现实。”

“我不在乎，这里是我的家。”她说。

她没有急于再度出征，而是待在城里研究兵法、精进剑术。

一天又一天，一年又一年。

三年后，京师的人来了。他们任命她为将军，还给她指派了一个军师。

她却和寒枝说：“京师的那一切我都不想参与。我只想像阿爹一样，保家卫国。可是他们或许不让。”

“可就算要死，我也想死在离家近的地方。”

临走的那天，她将自己的红色头巾绑在了寒枝最高的一根树枝上。

“你要等我回来啊。”她轻声说，还如当年一样温柔。

寒枝的所有树叶都在枝头颤动，仿佛在为她送行。

她提枪上马，回头看了一眼她长大的地方。

她最终没能回到城里。

那一日，她的马驮着她自远方归来，在城门脚下停住了。她受了很重的伤，还在昏迷中喃喃自语。

城里出来的人是那个年青人。他手里拿着刀。

他就在那城门脚下斩下了她的头颅，鲜血洒了一地，流淌在了寒枝的脚下。

寒枝发现自己真正拥有了生命——是那个女孩儿给予了她生命。寒枝不知道自己是谁，从哪里来，她只知道自己的名字，而她所有的情绪都是自小女孩那里而来。

从此以后，她就成为了她看见的那个人，她化为了她的样子，披上盔甲，骑上战马。只是那把剑没有了，于是她换了□□。

□□更像她，寒枝觉得。

后来她终于到了祁连山脚下，见到草场连绵，空气湿润。可是鲜血溅到她干净的脸庞上时，她忽然间就难过起来。

她张了张嘴，却发不出一点声音。

爱与恨都太长久。